ESTE PROGRAMA INCLUI IMAGENS E DIÁLOGOS RELACIONADOS A ABUSO INFANTIL
QUE PODEM PERTURBAR ALGUNS ESPECTADORES.
Fernandez.
Que m...? Não me venha com "Fernandez"!
-Estou tentando falar com você. -O quê?
O quê?
Estou desrespeitando você?
Não interessa se não está me desrespeitando.
-O quê? Fernandez o quê? -Preciso falar com você.
Que droga, o que está tirando do meu quarto?
Vai até lá ver. Acalme-se.
Eu vou e vejo. Certo. Depois de vocês levarem.
Quero saber o que estão levando do meu quarto.
Devolva as algemas.
Devolva as algemas ou vai se machucar.
Passe as mãos pelo espaço.
Tire-as daí.
-Querem quebrar meu... -Por que está agindo assim?
...e sangrar.
Por que está agindo assim? Não entendo.
Por que vocês quebraram minha unha...
Ninguém está.
Não é o que queremos. Devolva as algemas.
Minha mão está aí.
Só conseguiram 31...
Uns 31 dias...
-Mãos para dentro. -Só 30...
-Mãos para dentro. -Trinta e um dias...
Vocês estragaram a maquiagem que eu paguei...
Mãos para dentro.
Vocês são putas.
Por isso vocês vieram até aqui.
Por isso vocês putos vieram até aqui.
UMA SÉRIE DOCUMENTAL ORIGINAL NETFLIX
JUSTIÇA
"TOTALMENTE NEGLIGENCIADO"
Foi outro dia de cortar o coração hoje no tribunal,
no julgamento de Gabriel Fernandez...
O testemunho mais perturbador de hoje no julgamento....
Não há indulto neste caso.
Todo dia do caso, muito difícil...
As provas e os testemunhos são muito fortes e perturbadores.
Não podemos mostrar todas as imagens
desse garoto de oito anos, Gabriel Fernandez.
Gabriel Fernandez, de oito anos, morreu em 2013.
Agora, o namorado da mãe,
Isauro Aguirre, está sendo julgado pelo homicídio.
-Entendeu? -Sim. Espere.
Inicialmente foi retratado
como dois monstros. Um incidente isolado.
Mas, conforme o caso avança, vamos percebendo
que é muito mais complicado do que isso.
As pessoas querem saber a verdade.
Querem saber o que houve,
e querem que ele admita o que fez.
RÉU
E, pairando no fundo,
há outra pessoa, Pearl Fernandez.
Qual é o papel dela nisso?
Vou mostrar a vocês...
o que foi marcado como o Caderno do Povo, página três.
E de quem é essa foto?
Pearl.
E a Pearl é sua irmã?
Sim.
Mãe de Gabriel?
Sim.
E você vê...
o namorado da Pearl aqui no tribunal?
Sim.
Pode apontar e dizer ao tribunal onde ele se localiza?
Ele está ali, de camisa xadrez.
Está identificando o réu?
Sim.
Durante o período em que Gabriel morou com o réu e Pearl,
viu outros ferimentos em Gabriel?
Ele chegou um dia com um olho roxo,
e um dente faltando.
Quanto ao olho roxo,
perguntou a Gabriel de onde veio?
Sim. Todos perguntamos.
Ele disse que estava brincando de luta com o irmão.
E, quanto ao olho roxo,
Gabriel disse a você
alguma outra história sobre como ficou com o olho roxo?
Sim.
-Ele disse o que houve? -Sim.
E o que disse?
Disse que a mãe dele deu um soco no olho.
-Você tirou uma foto? -Sim.
O fato de ele ter o lábio inchado e o cabelo assim preocupou você?
Sim.
Ele indicou a você
quando a mãe bateu no olho, se alguém o estava segurando?
Não, só que a mãe dele bateu.
Acha que, se eu mostrar uma transcrição da declaração
que fez ao júri em um caso de assistente social,
vai refrescar sua memória acerca do que disse?
Sim.
Posso me aproximar?
E, Srta. Fernandez, quando a pergunta foi: "Gabriel disse a você
como ganhou o olho roxo?"
Sua resposta foi: "Sim, ele disse...
que o namorado da minha irmã, Isauro, o segurou,
e eles o socaram."
Quando disse que o socaram,
"Quem o socou?" Essa foi a pergunta.
"Minha irmã."
Então... houve diversas ocasiões
em que viu Gabriel com olho roxo,
quando morava com a ré, Pearl.
-Sim. -Perguntou o que houve?
Acho que ela disse: "A mãe dele o socou." Certo?
Foi na primeira vez, mas, como eu digo,
não me lembro, pois não foi só uma vez.
-Diversas vezes. -Foram várias.
Certo.
Eu não podia ajudar pois era menor de idade.
Também assustou você?
Objeção. Irrelevante.
-Vou permitir. -Não na época.
Pois não achei que fossem fazer isso com ele.
Até começarmos a ver...
Objeção. Perguntou e respondeu.
...até acontecer. Depois começamos a ficar nervosos.
Quanto mais ferimentos via em Gabriel, mais nervosa ficava.
Então comecei a dormir lá para garantir que não se machucasse.
Dormir lá no apartamento?
Sim.
Para proteger Gabriel?
Todos eles.
Todas as crianças.
Sim.
A defesa batia na tecla de que Isauro era só...
ingênuo, jovem, modesto,
doce até conhecer Pearl.
Bom dia, Malissa.
Bom dia.
Vou dizer, antes de começar a fazer perguntas que...
Acho que está claro para todos nós aqui no tribunal
vendo seu testemunho
que é muito difícil de relembrar, e que é doloroso
para você.
Quando ele foi levado para morar
com sua irmã e Tony,
você se preocupou,
no momento,
pela segurança de Gabriel, certo?
Sim.
E você se preocupou com a segurança dele no momento
pois sabia que sua irmã Pearl tinha um mau temperamento?
Sim.
Tony é o homem que todos na sua família usavam
para se referir ao Sr. Aguirre?
Sim.
Ele era bom com você, não?
Sim.
Às vezes, comprava coisas para você.
Sim.
Honestamente, achava que ele fosse bom.
Ele trabalhava, tinha um carro.
Não estava envolvido com drogas nem gangues.
E eu pensei que seria um novo começo para ela.
Que ele a mudaria.
Mas estava obviamente errada.
Eu sentia que, de certa forma, se você o visse,
se visse como ele era
e como Pearl era...
Ela sempre usava vestidos curtos e...
mostrava os seios e tinha muita maquiagem.
Ele achou, quem sabe, que nunca fosse conseguir outra garota assim.
Então era melhor fazer o que ela dizia.
Minha sobrinha sempre foi controladora
com os namorados.
Eles faziam o que ela dizia.
Senão ela os deixava.
Muitos parentes querem culpar...
só o Tony.
Ouvi algumas pessoas dizerem
que ela era uma vítima, e não sabia sair da situação.
Se conhecesse Pearl, ela nunca foi a vítima.
Quando ela e Tony brigavam,
ela era a abusiva.
Com ele.
-Ela o socava na nossa frente. -Ela batia nele.
Ela o arranhava.
Ela era a abusadora.
E, com meu marido disse, não foi o primeiro namorado assim.
E ela sabia que o tinha quando quisesse.
Ela tinha mau temperamento?
Objeção, relevância.
Vou permitir. Só essa parte.
Sim.
Ela bateu em Virginia,
-até onde saiba? Você viu? -Não.
-Você ouviu? -Sim.
Como conheceu Pearl?
Eu a conheci por um de seus tios,
George.
Trabalhávamos à noite, descarregando caminhões.
Ela estava fazendo 23 anos.
-Quantos anos você tinha? -Vinte e um.
Ela estava grávida do Gabriel quando namoramos.
Estava lá quando ele nasceu,
e quando ela sentiu aquilo
e chorou,
segurando-o.
Então eu pensei:
"Qual foi o processo disso? O que mudou?
Eu gosto de anjos.
Há um Deus e há anjos.
Eles ajudam, espiritualmente.
O que eu gostava de Gabriel era que ele era o arcanjo da saúde.
SÃO GABRIEL
Ele dá fé.
Eu sabia que o nome era forte,
então por isso eu disse para chamá-lo de Gabriel.
E ela fez.
Como posso descrevê-la?
Quebrada e perdida.
Tem muitas coisas que não fazem sentido.
O que sabemos do passado da Pearl?
Lendo um relatório de avaliação neurocognitiva,
por um psicólogo clínico
que a entrevistou por mais de dez horas, durante quatro dias,
algumas descobertas importantes foram,
primeiro, que ela tem uma capacidade intelectual muito limitada
e opera no limiar mais baixo
de quase todos os testes cognitivos que fez.
Ela não passou da oitava série.
E ela usou drogas desde muito cedo.
Então, durante o período de desenvolvimento cerebral,
ela deve ter sofrido
danos da droga que usava.
Ela foi diagnosticada de variadas formas
durante a vida...
como transtorno depressivo,
incapacidade de desenvolvimento,
um possível transtorno de personalidade,
possível estresse pós-traumático,
anormalidade no lobo frontal direito em avaliações recentes,
e um transtorno alimentar.
Então...
ela, claro,
luta com muita coisa,
todos os dias.
O que diz sobre abuso sexual?
O relatório mencionou histórico de estupro coletivo,
e tentativa de estupro pelo tio,
além de exposição a violência doméstica,
quando criança e adulta.
Pearl...
foi abusada.
Eu soube por outros parentes,
tias e primas que a conheciam quando criança,
que me disseram que tinha sido abusada.
Só depois de ler no LA Times,
que Pearl deu uma declaração dizendo que Sandra, sua mãe, a odiava.
Que ela fugiu aos 11 anos,
que foi estuprada coletivamente por dois dias.
Então agora está mostrando
o que passou quando criança,
com seus pais.
Acho que tudo isso nos dá
uma ideia do que ela sente do mundo exterior,
dos seus perigos a ela,
e de sua potencial vitimização.
Pearl, ela mesma uma vítima,
não vê a criança como alguém a proteger,
e está em contato com uma parte dela
que não teve proteção,
e que é possivelmente furiosa.
E ela está à mercê de seus próprios sentimentos agressivos.
Como seu filho,
ela, provavelmente, não tinha a quem recorrer.
E, talvez,
Isauro, com seu jeito de macho, que seja,
parecesse um protetor.
No abuso que Pearl e Isauro fizeram,
deve ter havido algum gatilho
que não conhecemos.
Então acho que Pearl
achava que não tinha valor,
assim como Gabriel devia achar.
É a tia Malissa e a avó dele.
E Gabriel.
No seu primeiro Natal.
Pearl não queria a gravidez.
Ela não queria continuar.
E quando ela o teve, foi embora do hospital e o deixou.
Gabriel ficou com o meu irmão Michael no começo.
Acho que por um ano e meio
ele ficou com Michael e David.
Os dois eram muito bons com ele.
Eles o levavam a toda parte. Sempre estava limpo e feliz.
Nas fotos de bebê, está sempre sorrindo.
Adoravam ficar com ele e criá-lo,
e Gabriel também os amava muito.
Quando estava na custódia da Pearl,
alguém ligou para relatar
que achavam que estava sendo molestado pelo tio.
Ninguém nunca pôde confirmar ou negar a alegação.
Não acredito que meu cunhado ou David algum dia tocaram
no Gabriel de algum modo. Eles o amavam tanto.
Isso entra no caso pois Isauro e Pearl
o chamavam de gay.
Talvez tentassem ter um motivo
para feri-lo.
Os rumores são que queriam bater nele até deixar de ser gay.
A imigração me pegou.
Fiquei chocado. Quando se é deportado,
ou tentam deportar você,
a situação é estressante para todos.
Eu não venho aqui há...
trinta e oito anos.
Não sei como é o país.
Não tenho minha família, e, sendo gay...
Também fiquei chocado pois
estava deixando Michael e Gabriel para trás.
Mas agora não sinto que...
não sinto que estou sozinho.
Sinto que estão comigo...
até agora.
Sabíamos sobre o nascimento de Gabriel.
Éramos próximos da Pearl, e ela não o queria.
E a família não queria que ela o tivesse.
Nós a convencemos a ter Gabriel
e que o desse a nós,
para criá-lo.
E pegamos Gabriel no hospital com três dias de vida.
Ela ligou para Michael e disse: "Venha buscar seu filho,
ele está me dando nos nervos."
-Foi o que ela disse? -Foi.
-Para um bebê... -De três dias de vida.
Ela disse: "Ele chora demais."
E foi engraçado, pois, logo que o peguei,
meu corpo tinha alguma energia que o acalmou.
Ele ficou conosco por quase quatro anos.
Até o avô, Robert, dizer que
dois homens gays não deveriam criar um menino.
Eu o confrontei: "Por que diz isso?
Não queria que nascesse,
não o queria depois de nascer."
Ninguém na família o queria.
Ninguém.
Todos podiam ver que o bebê estava muito feliz conosco.
Ele quase não chorava.
Quase não ficava doente e estava sempre feliz e sorridente.
Naqueles anos da vida dele,
ele me deu muito prazer.
E agradeço à Pearl por isso,
por ter dado vida a ele.
Mesmo tendo tirado ele de nós.
Quando Gabriel morreu, houve uma investigação aberta do DSFC
sobre alegações de que você e Michael haviam abusado sexualmente dele.
As alegações eram falsas.
Nunca abusamos sexualmente de Gabriel.
Não éramos esse tipo de pais.
Nós o amávamos muito,
mas nunca
imaginamos fazer algo assim.
Havia rumores de que ele era gay.
E dizia: "Meu bebê não é gay. Por que dizem isso?"
Robert diz: "Porque ele diz que ama vocês.
Suas bichas."
Isso não o torna gay.
Quando viu Gabriel pela última vez?
No meio da noite, Michael estava dormindo,
e Gabriel veio até mim.
E ele me assustou,
pois ele não estava dizendo nada, só estava lá parado
e me acordou.
E eu o vi fazer assim.
E eu disse: "Querido, o que houve?"
Ele disse: "Estou com medo."
"Medo do quê?"
"Medo do Tony."
E eu: "Por quê? Ele bate em você?"
E ele não disse nada.
Ele não me disse mais nada.
Sinto que fracassei com ele, pois não entendi a pista que ele me deu.
Sinto muita culpa e dor por causa disso.
No hospital, Sandra tinha desligado seus aparelhos.
E não nos deixaram vê-lo.
Quando chegamos ao hospital um dia antes, ainda estava vivo,
e ia falar comigo.
E eu sabia como ia acordá-lo
do coma.
Dizendo que ia para casa comigo.
Foi um grande baque.
Ele era meu bebê.
Nunca tinha conhecido a dor
até ele falecer.
Eu vou amá-lo até morrer.
Eu não vi nenhuma foto
até mostrarem na TV.
Quando vi os ferimentos...
e o que tinham feito com ele,
e descobri que estava
naquele armário,
até agora não consigo imaginá-lo lá dentro.
Não entra na minha cabeça,
não o meu filho.
Não o meu filho.
Ele morou primeiro com Michael e David.
E depois minha irmã o quis,
então foi morar com a avó.
Pode chamar a próxima testemunha.
O povo chama Robert Fernandez.
Sr. Fernandez, pode levantar a mão?
Acerca de Gabriel, foi criado por você e Sandra?
Sim, praticamente.
Ele era um filho para você?
Sim.
Ezequiel e Virginia também moraram com você e Sandra?
Durante algum tempo, a maior parte da vida deles.
E depois foram morar com sua filha Pearl e Tony.
Sim.
Os irmãos mais velhos de Gabriel são Ezequiel e Virginia.
E os três têm os mesmos pais.
Arnold Contreras e Pearl Fernandez.
Não há muita evidência de abuso em Ezekiel ou Virginia.
Houve uma vez em que Pearl bateu em Virginia,
mas nunca no grau do abuso que Gabriel sofreu.
Existe algo chamado Síndrome do Bode Expiatório Familiar,
em que um filho
é culpado por todo o fracasso familiar,
sua vergonha ou arrependimento.
Por qualquer motivo, neste caso,
foi Gabriel Fernandez.
Em 2011,
Isauro Aguirre e Pearl Fernandez pegaram Ezequiel e Virginia,
e, em 2012, pegaram Gabriel.
E, nossa teoria, com base nas evidências,
é que só o pegaram por causa do dinheiro do auxílio,
que começaram a receber de outubro a maio.
Aguirre mentiu e disse que levariam Gabriel para um churrasco
na casa dos pais de Aguirre,
e Robert descobriu que não tinha churrasco.
Sandra disse à polícia que foi sequestrado.
Robert e Sandra não queriam Gabriel
longe da sua custódia ou controle.
Tudo isso é difícil para a criança entender.
Por que alguém desaparece? O que significa?
Será que vai voltar?
Como seres biológicos,
temos que ter uma figura de cuidador,
dependemos disso.
Então, se isso dá errado,
se um bebê chora e não há resposta,
e ele é deixado em um estado...
de fragmentação, necessidade, fome,
por muito tempo,
ele não administra esses sentimentos.
Lembro de uma vez em que...
acho que estava na loja,
e ele ficou me dizendo que queria vir para casa.
-Disse o quê? -Que queria vir para casa.
Você o levou de volta?
Eu disse que
estava havendo uma investigação
do caso,
e que não podia trazê-lo
mas que iriam, um dia,
deixá-lo voltar.
E eu pro...
Eu prometi isso.
A ele.
Objeção. Perguntou e respondeu, Excelência.
Negado. Algo mais, advogado?
Prometeu levá-lo para casa?
Ele acabou de dizer que sim.
Sem mais perguntas.
E esse foi o começo do fim de Gabriel.
Está preparado para a próxima testemunha?
Sim, Excelência. Chamo Arnold Contreras.
Senhor, pode erguer a mão direita?
Arnold havia saído da prisão tinha cerca de um ano e meio.
E me ligou.
E disse: "Oi, sou o pai de Gabriel,
e quero encontrar você.
Eu disse: "Oh."
Arnold foi processado por nós
em mais de uma ocasião, então,
Arnold disse: "Eu queria ver em que ponto estão,
que tipo de promotor você é."
E faltava confiança, pois...
eu sou promotor, trabalho com a polícia, e ele esteve preso e...
nos demos bem.
Sr. Contreras, quero mostrar algumas fotos,
primeiro na Prova Caderno Oito,
página 18.
É uma foto sua?
-Sim. -E quem é esse?
Gabriel e Narno.
-Gabriel está em cima? -Sim.
Posso dizer que ele amava Gabriel e ainda o ama.
Posso dizer que está de coração partido.
Posso dizer que sente que é culpa sua,
e que, não estando preso, teria salvado Gabriel.
Como foi notificado
de que...
Gabriel fora assassinado?
Eu estava...
na cadeia de Riverside e...
o capelão me levou
até a sala de visitas.
E...
disse que
estava respirando por aparelhos, e que iriam...
que iriam desligar...
iriam desligá-lo...
no dia seguinte.
E ele é pai.
Como todos nós. Todos somos pais.
Ele teve um caminho diferente,
mas não temos todos?
Não temos todos?
Não acho que seria tão forte. Não poderia ficar no tribunal.
Não poderia, pois acabaria atacando alguém.
Eu não conseguiria.
Sente saudade dele?
Muita.
Se tivesse a chance de dizer algo a ele, uma coisa,
se ainda estivesse vivo, o que seria?
Sinto muito.
Sinto muito por não estar aí.
Teve um período, antes de separarem os dois casos,
em que seria um caso só.
Mas sempre que entrávamos no tribunal,
Pearl gritava com Isauro: "Está mentindo. Seu mentiroso."
Por que fica espalhando rumores?
Vamos...
-Por que diz a eles... -Sra. Fernandez.
Que você não... que não matou meu filho?
A cada dia
há mais peças na história.
Sempre
que uma pergunta era respondida,
parecia levar a outras.
Ela pôs Isauro Aguirre na vida dos seus filhos.
E havia evidências de que não só ela assistiu a ele torturar Gabriel,
como também participou ativamente.
Detetive O'Quinn, pode se sentar.
Obrigado.
Na carceragem do tribunal de Antelope Valley, no porão,
há celas, lá embaixo.
As duas...
pessoas envolvidas neste caso,
incluindo o réu,
foram trazidos para a corte.
Eu coordenei com...
o pessoal de tecnologia do Depto. de Xerifes de LA
para ligar duas celas adjacentes
para gravar o som.
Em uma cela estava Pearl Fernandez?
-Sim. -Certo.
-E na outra, Isauro Aguirre? -Sim.
O aparelho na cela do réu Aguirre
não funcionou adequadamente.
O da cela de Pearl Fernandez, sim.
E, com a permissão do tribunal, vamos tocar
o que antes foi chamado de Caderno Oito, página 57.
Querido!
Você...
Quando falou com o seu...
disse que foi uma morte acidental?
Quando falou com o seu...
disse que foi uma morte acidental?
Sabe por que me acusaram de assassinato?
Porque disse que eu estava na sala.
E eu disse que não estava. Eu não estava na sala.
Que eu estava na sala no começo,
para pôr o moletom.
Então eu e Virginia fomos à sala de estar.
Pearl está perguntando:
"O que contou a eles?
Contou que estava na outra sala?
Contou que estava nesta sala?"
Ela queria garantir que as histórias fossem consistentes.
Mas não sabem sobre a tortura.
Dizem: "Como ele fez isso? Como fez aquilo?"
E eu disse: "Ele admitiu que caiu da bicicleta."
Lembra de quando ele caiu da bicicleta?
E, de algum modo,
fica... sexual.
Dá um vislumbre
de que aquilo fosse uma espécie de preliminar para eles.
Precisa usar a imaginação.
Lembra de quando eu estava na cama me divertindo sozinha?
E você me gravou?
Lembra disso?
Quando Pearl e Isauro foram presos,
a polícia confiscou muita coisa
da casa.
E também mexeram nos celulares
e viram mensagens de texto.
Parecia que se identificavam
um com o outro
através do abuso mútuo à criança.
Em 15 de abril,
Tony: "O que está fazendo, gata?"
Pearl: "Ainda aqui com o Gab."
Tony: "Ainda na água gelada? Que azar o dele."
Dia 7 de maio,
Tony: Amo você, querida. Pare de dar atenção a ele."
Pearl: "Não estou. Mas é triste."
Tony: "Eu sei, por isso disse que eu cuido dele."
Dia 9 de maio,
Tony: "O que está fazendo?"
Pearl: "Vendo casos de assassinato. E você?"
Dá para ver que havia algo sendo coordenado.
Se removesse um deles, isso aconteceria?
Foram os dois. Os dois abusaram dele.
Ele que chutava.
Ele que o socava.
Quem queimava, quem torturava?
A tortura, as queimaduras e as armas de pressão?
Eu sinto que seria ela.
Seria ela
com o poder de...
A doença da cabeça das pessoas
em ter que ver alguém sofrer.
Carmen Le Norgant, que trabalha no Centro Infantil de Antelope Valley,
estava visitando Pearl e Gabriel,
como parte do trabalho de manutenção da família,
um serviço de apoio familiar.
Carmen Le Norgant foi visitar a família
e tudo parecia estar bem.
E logo quando ela ia sair,
Pearl diz: "Queria lhe mostrar mais uma coisa,"
e ela vai até os fundos e pega uma carta.
EU AMO TANTO VOCÊ QUE VOU ME MATAR
Era um bilhete de suicídio, mas havia outros.
Três ou quatro no total.
Pearl entregou os bilhetes
para Carmen Le Norgant quanto estava quase saindo da casa.
Carmen se preocupou.
Ela liga para a emergência infantil.
97 DIAS ANTES DA MORTE DE GABRIEL
Emergência Infantil, Jane Hamilton. Posso ajudar?
Oi, meu nome é Carmen, e sou uma conselheira familiar.
-Certo. -E... um garoto de seis anos, Gabriel,
a mãe mostrou bilhetes que ele escreveu,
que ele queria se matar.
E quando eu perguntei
se ele sabia se queria fazer isso hoje ou agora, ele disse: "Sim."
Começaram a fazer perguntas.
Queriam saber se era uma tentativa de suicídio real.
Perguntaram se ele tinha um plano,
se ele tinha mesmo a intenção de se ferir.
Mas não perguntaram a Gabriel. Só a Pearl.
Tudo bem passar para a mãe?
-Sim. -Certo, espere.
Alô?
Disse que viu o bilhete que seu filho escreveu.
Quando isso?
-Foi anteontem. -Como achou o bilhete?
Meu filho mais velho...
mostrou para mim. Ele disse: "Mãe, veja o que Gabriel escreveu."
Então alguma coisa aconteceu esta semana?
Notou algum comportamento estranho?
Não.
Ela parecia tranquila, pois é inteligente.
E tem muito a ver
com o envolvimento dela com o DSFC ao longo dos anos.
E não foi só nesses oito meses com Gabriel.
Foi muito antes.
Aprendeu a lidar com eles e o que dizer.
Você conversou com ele sobre o bilhete?
Sim. Nós conversamos e ele...
O terapeuta falou com ele.
Ele disse isso porque queria ir morar com a minha mãe.
-Queria morar com a sua mãe? -Isso.
Pearl diz: "Na verdade, quer saber,
acho que é isso. Ele quer atenção.
Ele morava com a minha mãe.
Ele quer voltar.
Então escreveu esse bilhete."
Como ele está agora enquanto conversamos?
-Bem. -Então não parece
que ele corre risco iminente de fazer algo consigo. Certo?
Não. Acho que se quisesse fazer algo, já teria feito há muito tempo.
E faz uma semana e meia que escreveu...
-Já são duas semanas. -Certo.
Então tudo que ele me diz é que quer ir para a avó.
E que ele sente muito por me fazer passar por isso.
Acho estranho que Pearl tenha mostrado à Carmen na saída.
Ela nunca tentou ajudar... Gabriel.
Então por que, de repente,
apresenta algo à Carmen para tentar ajudá-lo?
Talvez Pearl estivesse tentando montar o caso até...
"Veja os bilhetes de suicídio",
pois ela estava pensando
que iriam se livrar dele.
Sei que a verdade é a história mais interessante,
e também que a verdade é muito complicada.
Então queria saber a verdade da história.
Não pode estar na cara.
São pessoas malignas e mataram uma criança.
Quais são todos os fatores envolvidos?
Como isso aconteceu?
Pode chamar a próxima testemunha.
O Povo chama Jennifer Garcia.
Entre outubro de 2012
até maio de 2013, onde trabalhou?
Na Escola Primária Summerwind.
-No momento ainda trabalha lá? -Sim.
-Dá aula na primeira série? -Sim.
Eu conheci Gabriel
quando me ligaram dizendo que tinha um aluno novo.
E disseram: "Quer conhecer os pais?"
Eu me apresentei a eles,
estava pensando que queria que gostassem de mim.
Eles intimidavam.
Eu percebi que algo não estava normal
quando ele começou a me fazer perguntas.
"É normal sua mãe bater em você com o cinto?"
Eu: "Bem, sabe...
alguns pais fazem isso."
E ele disse: "Mas é normal sangrar?"
E acho que foi aí que sabia que ia ligar para a emergência
depois da escola, e foi o que fiz.
Obrigado por esperar. Aqui é Steve Reid. Como posso ajudar?
Oi, preciso descobrir se preciso fazer uma denúncia.
-É agente de denúncia obrigatória? -Sim.
Quer que eu veja se é denunciável?
Sim. Eu sou professora,
e o aluno veio me dizer
que a mãe bate nele com um cinto.
E ele disse: "É normal apanhar de cinto?"
E eu disse: "Não sei. O que mais aconteceu?"
E ele: "Às vezes, minha mãe me faz sangrar."
"De onde sai o sangue?" Da minha bunda,
porque ela bate com cinto."
E ele: "Sabe a parte com metal?"
-Sim. -E ele: "Essa parte."
Certo, vou interrompê-la aqui.
Sim, isso é denunciável.
Alguém ligou no dia seguinte,
sabe,
assumindo responsabilidade pelo caso... que você lembre?
Sim, recebi uma ligação
de alguém que se identificou como Stephanie Rodriguez,
e ela disse que estava no caso.
Stefanie era agente de resposta emergencial,
que respondia a um supervisor,
e ela era nova no departamento.
Infelizmente, é uma das coisas
não muito inteligentes do departamento.
Colocam os novatos na emergência,
que é um dos departamentos mais importantes da agência,
pois você é o primeiro a chegar.
É o primeiro a avaliar
tudo que acontece na família.
A emergência deveria ficar com os mais experientes,
que conhecem o sistema,
que podem confrontar as famílias e fazer o necessário.
Até onde sei, Stephanie era boa profissional.
Não sei de nada ruim sobre Stephanie. Não posso falar mal.
Um garoto perguntando à professora se é normal apanhar com a fivela do cinto
necessitaria uma ligação à emergência, que a professora fez.
Se fosse adequadamente investigado,
o problema poderia acabar ali.
Como assistente social,
um profissional experiente, ou supervisor, tem a obrigação
de levar o garoto a um médico.
Levá-lo a um enfermeiro. Ter uma confirmação de terceiros.
E é só uma expectativa que não deveria ser questionada.
Sou uma médica de abuso infantil que entrou nessa especialidade
quando não havia treinamento no campo.
Mas eu fui re-efetivada
no Centro Médico da Univ. da Califórnia pelo diretor da escola
para recriar um programa de abuso infantil que teve dificuldades.
Então disse: "Vamos criar um sistema,"
e comecei o primeiro centro lá.
A ideia era estarmos disponíveis
para todas as crianças do condado.
Vinte e quatro horas, sete dias por semana, estaríamos lá.
Então comunicaríamos ao DSCF.
Quando o assistente social tivesse que fazer algo com a criança,
eu cuidaria disso.
Não quero que cometam erros que causem a morte de uma criança,
ou o seu afastamento dos pais.
Os assistentes sociais sabiam que tinham um parceiro.
Coisas que teriam salvado a vida de Gabriel.
Se alguém obrigado a denunciar, como um professor, denunciasse o caso,
a criança tem que ser levada a um centro.
Se há uma descoberta física, o garoto precisa ser visto.
Por isso existimos.
Por isso queremos existir.
Se Gabriel fosse a um centro médico,
teria quase certamente salvado sua vida.
Ali, ele tinha ferimentos significativos.
Um médico o teria reconhecido como vítima de abuso infantil muito sério.
Os assistentes sociais designados a Gabriel Fernandez
tinham esse benefício, à sua espera,
e nunca buscaram um mandado,
exigindo que Pearl o levasse lá.
Ainda estou no seis.
Um, dois...
Estava na aula com Gabriel,
e...
ele sempre foi legal comigo.
Era meu amigo.
Ele era gentil, generoso.
Ele era...
Ele tirava nota boa.
-Tirava dez? -Sim.
Ele ganhou um prêmio.
Acho que foi de leitura.
Ele estava bem ao meu lado.
Ele estava feliz, de verdade.
Mas eu me senti mal por ele,
pois ele disse que a mãe não pôde ir.
Mas...
ele não se abalou. Ainda estava feliz.
Porque...
ao menos estava fazendo algo bom.
Ele era bom com os outros,
principalmente colegas de classe.
Mas...
isso até...
ele começou a faltar,
e ele dizia
a colegas de classe
que o namorado da mãe batia nele.
E foi aí que começou
a ser meio malvado, por causa do que estava havendo.
Mas não era um valentão nem nada assim,
mas ele tinha um temperamento ruim.
Eu notei que, onde estivesse, acontecia algo.
Certa vez, eu disse: "Pode pegar este lápis?"
E ele gritou: "Não é meu lápis!" E estava furioso.
E eu: "Certo, tudo bem." E eu peguei. Tudo bem.
Lembro que uma vez ele estava chutando a parede.
Com raiva de...
algo que, em geral, não justificaria tanta raiva.
Um dia, ele entrou
e tinha vários tufos de cabelo cortados,
aleatoriamente, na cabeça.
E, por baixo
de cada tufo tinha uma casca sangrando
que começava a cicatrizar.
Sra. Garcia, pode ver
esta foto?
Sim.
Alguma parte do corte de cabelo
mostrado na foto parece ser consistente
com o cabelo que viu
-em torno de 29 de novembro de 2012? -Sim.
Viu algum corte ou algo na cabeça,
relacionado ao cabelo, ou algo assim?
Sim, havia vários cortes sob as partes cortadas muito curtas,
e havia um corte grande perto da orelha.
E a foto mostra um lábio inchado ou algo assim.
-Sim. -Ele tinha algo assim
-em torno do período de 29 de novembro? -Sim.
Perguntou a Gabriel?
Ele lhe disse o que houve com o lábio?
Sim. Que a mãe deu um soco na boca dele.
Chamei o diretor à minha sala.
Chamei Gabriel na porta,
e disse: "Venha aqui" e disse ao diretor:
"Precisa ver. Podemos tirar foto?"
Ele parou. Ele disse:
"Sente-se, garoto."
E disse: "Não podemos investigar. Isso é investigar.
Não fazemos isso.
Se vemos algo, só denunciamos.
Mas não investigamos."
Eu não pedi mais ajuda dele depois disso.
Na época, liguei de novo para Stefanie Rodriguez.
Disse tudo, desde o corte de cabelo
até o lábio inchado.
Ela não falou muita coisa.
Ela repetiu o que eu disse
e depois só...
"Certo."
Ela só anotou as informações.
Foi aí que Gabriel se isolou das outras crianças.
Ele não saía para brincar.
Ele dizia: "Precisa de ajuda?"
E eu dava algo para fazer.
Em alguns dias, ele não queria ir para casa.
Não queria entrar no ônibus. Ele chorava:
"Eu não quero ir."
Ele me dizia: "Pode ligar para a moça?"
E eu... Eu nunca tinha dito que liguei para alguém.
Então pensei duas coisas,
uma que Stefanie Rodriguez devia ter ido lá,
pois ele sabia quem ela era.
E, a segunda,
que ele queria que eu ligasse. Isso ajudava.
Depois disso, quando ele veio à escola,
ele chegou atrasado,
e todas as crianças se espantaram.
Ele estava horrível.
Com os olhos inchados...
Eu disse que parecia um gato,
mirrado, de aparência estranha, com machucados em todo o rosto.
Então esperei até o recreio
e o chamei,
e disse: "O que houve?"
E ele disse: "Eu caí brincando."
E eu sabia que não dava para ficar assim caindo.
Então eu disse:
"O que houve de verdade?"
Então ele pirou.
Lembro que disse: "Minha mãe atirou na minha cara com arma de pressão.
E eu lembro de pensar: "Meu Deus."
"Por que mentiu? Por que não me disse?"
"Porque quando conto e a moça vem,
eu me machuco mais."
-A moça era a assistente social. -Sim.
Eu presumi, na época.
Então sempre que ele dizia, sempre que a assistente social visitava,
-ele se machucava mais? -Sim.
Como você se sentiu?
Não queria ligar. Não sabia o que fazer.
Não podia olhar para ele
sem poder garantir
que isso não aconteceria de novo, quando aconteceria.
Eu estava sem saber o que era melhor de fazer
para protegê-lo.
Naquele dia, depois da aula,
foi difícil, pois pensei que talvez fosse melhor...
não ligar mais.
Mas eu liguei.
Mesmo assim.
A professora ligou e denunciou que ele chegou à escola dizendo
que atiraram nele com arma de pressão.
Não foi investigado por um profissional da área médica.
A assistente social não vê nada...
Ele diz que foi um acidente.
Então ela se afasta.
Mesmo que fosse acidente,
seria necessário cuidado médico.
Então não houve acompanhamento médico nem com os ferimentos
reconhecidos pelo departamento.
Não sei quantas vezes ou para quem Jennifer Garcia ligou,
e onde houve o erro.
Não tenho ideia,
mas digo, sem sombra de dúvida,
que se soubesse de uma criança abusada desse jeito
ela não sairia da minha sala.
Ela não iria para casa.
Após o incidente com a arma de pressão,
houve uma longa ausência.
E eu lembro quando ele entrou e eu me espantei.
Ele estava lá. Voltou, mas estava horrível.
Ele estava com o olho injetado de sangue sem a parte branca aparecendo.
A pele da testa dele tinha descascado completamente.
Ele disse que caiu de bicicleta
e que raspou a testa no chão
e bateu o olho.
E a enfermeira já sabia que ele supostamente tinha conjuntivite.
Os alunos se assustaram. Perguntaram:
"O que houve com você?"
Estava no pior estado que já tinha visto.
Mas estava se recuperando. Sabia que já fazia 13 dias.
Então era a imagem dos ferimentos se recuperando.
Eu liguei e deixei uma mensagem para Stefanie Rodriguez:
"Ele disse que caiu da bicicleta,
e está horrível."
Não tinha mais a dizer. "Estava horrível."
E ela nunca me retornou.
Fiquei furiosa.
E frustrada.
Por que ainda ia para casa?
Por que ninguém o tirava de lá?
Por que não levavam seus ferimentos a sério?
Gabriel não parecia bravo com sua mãe.
Mesmo no fim, quando estava no seu pior.
Havia um projeto de Dia das Mães,
e eu perguntei:
"Você quer
fazer o projeto?" E ele: "Sim."
E eu: "Certo."
Então fizemos o projeto,
um cartão que diz: "Abra a porta para ver
quem ama você". E a mãe abriria a porta,
e colocamos a foto dele ali.
E ele escreveu umas coisa dentro.
Ele escreveu:
"Minha mãe é especial porque..."
ele disse: "Ela é amorosa e eu a amo porque é linda."
"Minha mãe tem um sorriso bonito.
Gosto de fazê-la sorrir."
E escreveu: "E tem rosto bonito."
Depois diz: "Minha mãe é bonita como..."
e pôs "uma flor e um coração".
E pôs seu nome: "Assinado, Gabriel."
E a data foi 7 de maio de 2013.
Quando isso? Duas semanas antes de morrer?
Sim.
E ele fez uns cupons.
Este diz: "Vou lavar a louça."
"Um tempinho juntos."
E este é bem original dele.
E este diz: "Eu vou ser bom."
E sempre tem algo sobre ser bom.
Ele estava sempre tentando provar que era bom.
Eu tirei fotos dele com a placa MÃE,
com o rosto coberto de machucados.
Eu não sabia o que era, na época.
Eu jamais tinha visto ferimentos parecidos.
Mas ele tirou a foto, ficou ali
segurando as letras, e até
na última, eu disse: "Faça uma careta",
e ele fez.
Mesmo no estado em que estava, fazia aquilo pela mãe.
Eu senti que ele queria fazer aquilo porque...
no fundo ele só queria que ela o amasse.
Ele estava tentando fazê-la feliz.
E...
foi a última vez que sentou na sua carteira,
no Dia das Mães, depois descobri que havia morrido.
Eu chorei muito mesmo...
e fiquei anestesiada.
Não sabia o que fazer ou pensar.
A Srta. Garcia disse a todos
para sentarmos com ela,
e nos disse que
Gabriel havia falecido, e todos choraram.
Ele era meu amigo e...
isso me abalou porque
foi sua mãe
que o matou.
Não alguém andando na rua
dirigindo um carro,
uma pessoa aleatória,
foram seus pais.
ESSE CUPOM VALE... VOU SER BONZINHO
Dói quando não dá...
para dizer para ninguém,
"adeus" e eu não fiz isso.
Eu não me despedi nem nada.
Fiquei triste.
E eu..
fiquei magoada.
Porque eu só...
Eu só...
Eu só... não sei.
Minha cabeça dói de ver um amigo falecer,
por algo idiota.
Eu senti que todos sabiam o que ocorria
e não podem dizer de consciência limpa:
"Fizemos o necessário e estamos bem."
Não posso dizer isso. Tenho muita culpa.
Para mim, os assistentes sociais...
Estou com raiva.
Por que não viu o que eu vi?
Por que não acreditou nele? E eu sei que não está certo.
Espero que os assistentes sociais recebam a maior sentença possível.
Por que a morte dele está nas mãos deles.
Dela, especificamente.
Tenho quatro colegas de trabalho que serão julgados.
Minha sensação é...
que serão bodes expiatórios
para todos os outros.
Você investigou?
Viu as nuances do que aconteceu?
É algo para fazer você parecer bom e eles maus,
ou é algo em que acredita mesmo?
Enquanto houver humanos neste processo, haverá erros.
Qual é a seriedade desses erros?
Foi o erro mais sério que poderia ser cometido.
Pode ser desfeito? Não pode.
Pode ser redimido? Jamais.
Terão que lidar com isso pelo resto da vida.
Legendas: Vicente Burzlaff