Nasci no fim da via-férrea, literalmente.
Jogávamos um jogo chamado "Para Longe"
e o objetivo era simplesmente ir para longe
até onde a nossa imaginação nos levasse.
Não fazíamos ideia de onde era o "longe",
mas ao olhar para a via-férrea, parecia ir em direção ao horizonte.
Ia a sítios
que, se eu seguisse esse rasto um dia,
iria para longe
e talvez um dia pudesse ver coisas
que mais ninguém viu.
Quando estou no bloco operatório,
estou a olhar para o cérebro.
Esta fronteira inexplorada da qual percebemos tão pouco,
então, de certa forma, estou ligado às minhas raízes
e vejo coisas que mais ninguém viu.
UMA SÉRIE DOCUMENTAL ORIGINAL NETFLIX
CÉREBRO SAGRADO
Não sonhava tornar-me neurocirurgião.
Nem sabia o que era um neurocirurgião.
E, agora, aqui estou eu na Mayo Clinic
como Professor de Neurocirurgia,
potencialmente o melhor hospital do mundo.
E isso, às vezes, dá-me vontade de me beliscar.
A minha especialidade como cirurgião
é operar todos os tumores cerebrais que possam imaginar.
Acho que é uma prenda incrível
que me é dada todos os dias,
o facto de os pacientes me permitirem
usar as minhas mãos
para poder navegar no cérebro deles
e usar o meu cérebro para derrotar a doença deles.
Isso, para mim, é a beleza do que faço.
CIRURGIA: REMOÇÃO DE TUMOR CEREBRAL
Esta manhã, vou operar um paciente,
Robert Hawkins,
que, após uma avaliação exaustiva da nossa equipa multidisciplinar,
precisa de uma cirurgia ao cérebro
para remover um tumor cerebral recorrente muito grande.
É um paciente encantador e gosto de interagir com ele.
É a segunda operação que vou fazer ao cérebro dele,
a segunda vez que ele põe a vida dele nas minhas mãos.
Da primeira vez, era jovem, não era casado.
Não tinha filhos.
Desta vez, tem uma mulher jovem, dois filhos pequenos
e o futuro da sua família depende dele.
Vamos ter de fazer uma operação porque o tumor está a crescer de novo.
É o último recurso para mim. Tive de readmiti-lo.
Tenho de eliminar este tumor e, desta vez, vou tentar curá-lo.
Muito bem, bom dia!
Bom dia, Dr. Q.
Estão prontos para partir tudo?
Como estás, querida? Que bom ver-te.
É bom ver-te.
Vou juntar-me a ti aqui.
Quando foi a última vez que comeste?
- Ontem à noite. - O que comeste?
- Bife. - Sim? De que tamanho?
- Um belo New York strip. - New York strip? Uns 400 gramas?
É a minha refeição favorita.
Bem, que lado vamos fazer hoje? Pronto.
Vou só pôr as minhas iniciais aqui
e vamos usar a mesma…
… incisão que te foi feita da última vez.
Cortaste o cabelo para nós?
- Cortaste! Vejam só. - Sempre.
- Sim. - Vai ser um contra um.
Vamos cuidar bem de ti. Sabes disso.
- Sim. - Precisas de algo?
Estás bem. Pronto.
Vamos deixar o Dr. Bechtle fazer a sua magia
e vemo-nos daqui a 30 minutos.
- Está bem? - Sim? Boa.
Até logo.
Nem imagino o que lhe passa pela cabeça.
Ele está mesmo assustado.
Mas acredita que vamos cuidar bem dele.
Muito bem. Bom dia a todos.
Então, Robert Hawkins.
A primeira vez que fiz a cirurgia em 2006,
o Robert estava aqui na Florida.
Era surfista
e veio cá porque se arrastava.
Os amigos ligaram ao pai:
"O Robert continua a surfar, mas nem consegue mexer metade do corpo."
Porque o tumor naquela altura era do tamanho de uma toranja,
o primeiro tumor que tirámos.
Felizmente, agora não é tão grande.
Mas, sem dúvida… Quer voltar a crescer.
Este é o tumor a vermelho.
A roxo estão as vias que ligam o cérebro
ao movimento do braço, perna, ancas.
E dá para ver como estão próximas do tumor.
Vejo sempre qualquer tumor
como um inimigo que tenho de derrotar.
Está…
… a afetar o que considero ser o órgão mais bonito do corpo,
o cérebro, a fronteira desconhecida.
E está a ser atacado por este monstro.
- Amo-te. - Também te amo.
- Vai correr bem. - Eu sei.
O desafio para mim no caso do Robert
é cortar o máximo que puder do tumor
sem danificar o cérebro.
Tudo bem?
Tenho uma alta tolerância à dor.
A sério?
Não queremos invocar a tolerância à dor. Queremos que estejas confortável.
A única forma de fazer isto
é manter o Robert acordado durante a cirurgia,
para ver como o que estou a fazer o afeta.
- Sim. - Está bem.
Então, vamos entrar.
Vou precisar das pinças bipolares, não só as retas, mas também as angulares.
Isto pode ser sangrento
ou algo pode mudar ao colocarmos os tubos,
o paciente pode entrar em descompensação, o coração pode falhar.
É por isso que gosto de ter as pinças bipolares prontas.
Assim que o entregamos a outra pessoa,
está feito.
Não podemos fazer nada.
Bom dia!
É literalmente tudo.
Os meus filhos, a minha família, o nosso casamento, tudo.
Passa-nos pela cabeça num instante
e é a ideia de…
… o dia poder acabar de forma diferente.
É difícil.
Mas é importante lembrar que ele está em boas mãos.
Robert. Pronto para partir tudo, amigo?
Mesmo a tempo!
- Pronto para partir tudo? - Estou. E o senhor?
Vou tomar conta de ti.
Entro com o objetivo
de lhes dar esperança quando mais precisam.
Eles já sabem que estão a travar uma batalha difícil.
Tens a melhor equipa do mundo a cuidar de ti.
Eu sei. É por isso que estou cá.
Eu sei.
E isso, para mim, é a parte mais desafiante do que faço,
porque, quando o fazemos, também temos de nos entregar
emocional e fisicamente àquele paciente e àquela família.
Vamos medicar-te para que possas relaxar e não ouvir demasiado barulho.
Estás em ótimas mãos, está bem?
Estás em boas mãos, vamos cuidar bem de ti.
Bom trabalho.
Um pouco de pressão aqui.
Está pronto e seguro?
- Está bom? - Sim.
O pescoço está apertado?
Sim.
- Estás a ir bem. - Que parte?
Mantê-lo acordado durante a operação
aumenta o risco, caso algo corra mal,
mas também me dá a melhor hipótese
de remover o máximo do tumor que eu puder.
Ter medo é provavelmente um dos melhores pontos fortes
que tenho.
Mas não porque…
… deixo que me paralise.
No mínimo, deixo que me transforme…
… no leão mais agressivo
que possam imaginar, naquele momento.
Estou a vigiar o paciente.
Está tudo bem.
Estamos a aplicar mais anestesia local à pele,
para garantir que ele está 100 % confortável.
E este é o momento em que a adrenalina já está
quase no seu auge.
Quando danço sob as luzes do bloco operatório
é o momento da verdade.
Mas essa luta já se aproximava há muito tempo.
Sempre que entro no bloco operatório
e ouço os sons,
o batimento cardíaco,
os vários equipamentos,
mais os instrumentos a serem movidos
de um lado para o outro,
quando ouço todos esses sons
é como a orquestra mais bonita que se pode imaginar.
Mas temos de ouvir.
E temos de deixar que isso nos penetre e invada o coração.
Isso estimula o sistema límbico
e o sistema límbico é motivado por cheiros, memórias,
coisas que aconteceram na infância.
Nasci numa pequena cidade perto de Mexicali, no México…
… que fica mesmo na fronteira entre o México, a sul,
e os Estados Unidos, a norte.
E estão divididos por uma fronteira,
uma vedação e uma barreira física entre os dois países.
Por isso, em criança, cresci na sombra dessa barreira.
O limiar de uma nova fronteira para mim,
apesar de não ter percebido na altura.
Deixei o México quando tinha 19 anos.
E agora, 33 anos depois,
volto para Mexicali.
Esta área continua estagnada no tempo,
como se esperasse que eu voltasse para dizer olá.
Estamos no lugar
onde vivi antes de partir para a América.
Este…
… é o alpendre, aqui, da minha casa.
Tinha um saco de boxe aqui mesmo
e vou levar-vos ao meu quarto.
Bem, era o quarto.
Esta pequena divisão aqui
era para quatro de nós,
isto aqui.
E aqui, tínhamos um duche.
Eu e a minha mãe…
… decidimos que íamos construir esta calçada.
Tal como acontece na América,
se virem a minha casa lá, tenho uma calçada enorme.
Então, construímos esta calçada
e estacionávamos os carros ali.
Assim, fingíamos que tínhamos um caminho longo para chegar a casa.
A minha mãe era imaginativa,
sempre a fazer-nos acreditar que podíamos fazer mais.
Tenho memórias dos tempos
em que a fome começou a apertar mais
porque estávamos a passar dificuldades.
Sim, havia alguma tristeza e, às vezes, tínhamos…
… quase nada,
mas, no fim de contas, tínhamos muito amor e muita esperança,
e um telhado.
Pensem nisto.
Um telhado que já não existe, mas a base ainda cá está.
Fazia muito calor e a nossa casa era um forno.
Então, a minha mãe costumava levar-nos para o telhado.
Eu saía com a minha mãe, os meus irmãos e o meu pai
e olhávamos para as estrelas e eu imaginava como seria, um dia,
poder navegar…
… nesse universo.
Tenho a minha fisga,
estou a atirar pedras e a imaginar que uma delas
vai atingir uma certa estrela,
e estou a olhar para este mar de escuridão
e estrelinhas,
onde nos podemos facilmente perder.
Talvez os meus neurónios estivessem a criar ligações
e todo o tipo de coisas extravagantes que agora percebo,
e estavam a tentar entender o universo.
E acho que deve ter sido aí
que nasceu esta imaginação e este cientista em mim.
Estás a ir bem, amigo.
Vamos fazer uma incisão.
Muito bem, o Dr. Q vai começar a incisão.
Vamos preparar os clips de Raney.
E não vais ouvir sons altos nem nada disso, Robert.
Aviso-te quando isso for ocorrer.
Se sentires dor…
Robert, diz-me se sentires alguma coisa.
Pode doer um pouco,
mas se sentires algo, paramos imediatamente.
- Está bem? - Está bem.
Muito bem, amigo.
- Incisão. - Estás a ir bem.
Vi a tua mulher antes de começarmos e disse-lhe olá. Ela está bem.
Sentes alguma coisa, Robert?
- Não. - Excelente.
Já estamos a cortar, o que significa que estás bem e dormente
e vai correr tudo bem.
Vais sentir alguma pressão.
Sim.
Sentes alguma pressão, Robert?
Sou eu, a trabalhar aqui.
Tens muitas cicatrizes.
Vamos limpar tudo.
Estamos a cortar a pele aqui,
delicadamente.
Bom trabalho.
A boca continua seca?
- Robert? - Posso beber água?
Sim, claro.
Aqui tens.
- Obrigado. - É dos medicamentos.
Secam a boca.
Está bem?
O cérebro não foi feito para ser aberto.
O que fazemos não é natural.
Somos nós a desafiar a natureza.
Abrir o crânio é algo sagrado.
Depois, cortar a dura-máter, a membrana delicada
que é como o último portal até ao templo sagrado.
São coisas mágicas que não tomo como garantidas,
que me ligam às minhas raízes mexicanas em criança…
… onde ir à Igreja Católica
existia juntamente com as celebrações do Dia dos Mortos
dos meus antepassados indígenas…
… o que me fez acreditar na magia,
em milagres,
e no desconhecido.
O cérebro é um mistério.
Não há dúvida.
Percebemos muito pouco dele.
Mas também é emocionante e fascinante
porque tem tantos
caminhos que precisam de ser descobertos.
E, de certa forma,
lembra-me o que o meu avô fazia comigo.
Tenho memórias vívidas do meu avô, Tata Juan,
que me levava com ele
para as montanhas perto de Mexicali.
O meu avô não estudou.
Não era muito viajado,
mas encorajava-me sempre a ir para um pequeno trilho
e seguir o caminho que ninguém havia seguido.
Podia ser perigoso, mas também era emocionante.
Não fui o primeiro neto.
Não fui o último neto.
Eu era apenas um dos 50 que ele tinha
e não era o melhor comportado.
Na verdade, eu era o pior comportado
e, de alguma forma, ele acolheu-me
e começou a guiar-me,
em pequenos passos.
Quando ele estava a combater o cancro do pulmão,
pediu ao meu pai para me ir buscar à escola.
Eu tinha 16 anos.
E lembro-me de ele me perguntar se eu me lembrava…
… dos dias que passámos juntos em La Rumorosa.
E eu chamava-o, em criança,
corria sem parar com ele e eu…
… lembrava-me.
Ele sorriu e depois fechou os olhos
e estava com muitas dores naquele dia.
Mais tarde, naquele dia, faleceu,
e acho que foi um símbolo para mim
e um apelo para eu continuar a explorar o mundo
e lugares que são…
… desafiantes.
Não há dúvida de que, às vezes, quando estou no bloco operatório
e as coisas ficam muito complexas e perigosas
e tenho de manter a compostura
porque aquele paciente pode morrer,
imagino o meu avô
com as mãos nos meus ombros
e ele aperta-os e diz-me…
"Cuidado.
Mantém-te calmo
e segue o teu caminho."
Já retirámos o osso,
Perry, David.
Parece tudo bem. O cérebro está bem.
Podem acordá-lo agora mesmo.
Vou aplicar anestesia local na dura-máter e ficará confortável.
Olá, Robert.
Retirámos o osso e o teu cérebro está ótimo.
Está bem?
Sei que estás cansado e atordoado.
Quero que tentes acordar, está bem?
Estás a ir bem.
Podes sorrir para mim?
Ótimo. Põe a língua de fora.
Excelente.
Podes contrair os lábios, como treinámos ontem?
Boa!
E encher as tuas bochechas com ar?
E não me deixes…
Muito bem.
Já dá para ver o tumor aqui.
Robert, já estamos em cima do teu tumor.
O que vamos fazer daqui a pouco, acho,
é usar a sonda do Dr. Q que te falei.
Ele vai tocar em diferentes partes do teu cérebro e estimular um pouco.
Vamos ver se sentes algo ou se algo se mexe, está bem?
- Está bem. - Pronto.
O tumor de Robert está soldado
às partes do cérebro saudável que controlam a fala e o movimento.
Preciso de navegar no cérebro dele
e tentar descobrir onde fica a fronteira
entre o tumor e o cérebro saudável.
Calmamente. Um, dois…
Han…
Quero que me apertes os dedos o mais forte que puderes.
Podes sorrir? Um sorriso grande?
Mostra-me os dentes. Ótimo. Põe a língua para fora.
Sem resposta motora ou sensorial.
- Aqui vamos. - Mantém a boca aberta assim.
- Sentes algo? - Não.
Negativo. Abre a boca.
Enquanto continuo a testar os parâmetros do tumor,
tenho de me certificar de que não estou a retirar
qualquer tecido cerebral saudável dele
que o deixe paralisado ou incapaz de falar
ou compreender.
Encontra a letra "M" como em "Maria".
Ótimo.
Estas notas do piano são iguais ou diferentes?
- Iguais. - Eram diferentes.
- Tudo bem. - Bem me parecia.
Bem te parecia?
Os segmentos vermelhos e verdes são iguais ou diferentes?
- Iguais. - Ótimo.
Se o Robert errar na resposta,
paro para verificar se estou prestes a remover tecido
que possa danificar permanentemente o cérebro.
Tens um cérebro bonito, Robert. Já te disseram isso?
Vi um pequeno sorriso.
Estás bem?
Quando estava na faculdade de medicina de Harvard, entrei num bloco operatório
com um neurocirurgião mundialmente famoso.
Ele viu-me, numa sexta-feira à noite,
a andar pelos corredores, a ir à biblioteca para estudar,
e perguntou-me se eu gostaria de entrar no bloco operatório.
E ao virar a esquina, vi o cérebro…
… a dançar,
a subir e a descer num ritmo incrível.
E senti que os meus joelhos estavam prestes a ceder.
Nunca tinha visto o cérebro humano com tamanha beleza…
… com uma capacidade incrível
de dançar com o coração
e imaginar que aquele órgão
detinha o segredo da humanidade,
que aquele órgão nos permite mexer,
permite-nos falar,
permite-nos ver, cheirar,
compreender, dançar, cantar, amar.
Essa era a chave do universo.
E senti algo a conquistar-me.
Sempre que entro no cérebro de um paciente
para remover um tumor,
esse cérebro está a dançar.
Está a mover-se ao ritmo do coração.
As minhas duas mãos estão dentro desse cérebro a mover-se no tempo
e eu estou a dançar com o cérebro.
Também estou a dançar com o microscópio
com os meus pés a controlar cerca de 14 movimentos diferentes.
E estou a dançar com o bocal
para controlar o foco e a ampliação.
O meu corpo todo
está ligado ao cérebro do Robert
e sinto-me, nesse preciso momento,
ligado à alma dele.
Em miúdo,
tinha uma capacidade extraordinária
de descobrir uma forma de contornar obstáculos.
E o primeiro obstáculo que tive foi uma grande vedação,
uma grande fronteira entre Mexicali e os Estados Unidos.
Portanto, em tenra idade,
para ser preciso, por volta dos 14 anos,
comecei a praticar várias manobras
que me permitiriam saltar fisicamente aquela vedação.
Olhem! Vejam aquilo ali!
Ali está a patrulha de imigração.
E ele tem um Chevrolet. Na altura, era um Ford Bronco.
Não sei, talvez tivesse imaginado, mas era um SUV como aquele.
Um 4x4. Vejam só.
Eis a patrulha fronteiriça.
Estão a fazer as rondas. Ali mesmo. Veem?
Talvez nada tenha mudado.
Talvez sejam os mesmos padrões.
Os carros ficaram muito mais rápidos nos últimos 30 anos.
Não me lembro de serem tão rápidos.
Preparem-se para partir tudo.
Vejam isto. Agora é que é.
Acho que vai ser muito mais desafiante. Na altura, podia pôr as mãos aqui.
Havia uma espécie de…
… vedação com buracos no arame onde se podia pôr os dedos.
Mas agora, acho que vai ser muito difícil.
Acho que não me consigo agarrar.
Então, imaginem…
É isto, ali mesmo.
Imaginem atravessar,
usando essa velocidade,
atravessar tudo até aqui,
usando a velocidade de tremendas capacidades físicas
com 19 anos, claro,
e agarrar isto, aqui,
impulsionando o meu corpo por cima do arame farpado,
e aterrando do outro lado.
E depois perceber que estou prestes a ser apanhado
e foi isso que aconteceu.
Apanharam-me.
Fui para o centro de detenção, naquela noite,
e lembro-me que me deixaram voltar no dia seguinte.
A vida vai pôr-nos de joelhos muitas vezes.
E o maior desafio que temos é levantarmo-nos e tentar de novo.
Como pugilista, que era em adolescente,
aprendi que não se trava um soco.
Desvias um soco, danças à volta dele.
Mexes-te.
Mexes a cabeça, o corpo
e começas a dar socos,
e é através da troca de socos
que começas a conceber a ideia
de que podes derrotar um adversário
que pode parecer invencível.
E é o que sinto quanto à neurocirurgia.
Quando sinto que isto é um dragão
que estou a combater com um palito,
olho para os meus pacientes
e, de repente, sinto que esse palito no meu cérebro
se torna uma espada.
E, de repente, vejo-me como um samurai
que vai poder combater este monstro extraordinário.
Aqui vem um grande pedaço de tumor.
Isto é um tumor branco perlado.
Estas são as pérolas de que estava a falar.
Então, ele está a retirar um grande pedaço do tumor neste momento…
Robert.
Sinto que estes tumores são como assassinos sobrenaturais.
Como um dragão mau,
ao qual cortas uma cabeça e surgem outras duas.
E tenho de continuar a lutar
e lutar
e não me posso dar ao luxo de me cansar.
Planeei o segundo salto aqui.
Foi mais desafiante que o primeiro,
porque eu pensava: "Chiça.
Já me apanharam uma vez, podem voltar a apanhar.
E acho que não serão tão gentis como da primeira vez."
Nessa altura, deitei-me primeiro
para planear, para perceber o timing,
o tipo de ritmo
das patrulhas do Serviço de Imigração e Naturalização.
Para perceber o horário deles.
Cronometrei-os e achei que havia uma janela e…
Ao ataque!
Tinha que ver com velocidade.
Tinha que ver com ser determinado.
Tinha que ver com o teu coração a palpitar 140 batimentos por minuto
e aceitar a adrenalina que percorre o corpo.
E "bum"! Uma explosão.
E sinto que estou a voar pelo céu,
a saltar vedações, a ser perseguido por cães,
até me deparar com um terreno seguro.
Acho que a vedação era simbólica e continuei a fazê-lo.
Cada cirurgia que faço,
sinto que é um obstáculo que tenho de ultrapassar.
Estás a ir bem, Robert.
Temos uma parte que está ligada a um dos vasos
com que temos de ter cuidado.
Haste seis, por favor.
Em todas as cirurgias,
há um momento crucial
em que as coisas podem mudar rapidamente.
No caso do Robert,
é perigoso porque o tumor está soldado a uma artéria muito grande
que alimenta toda a metade do cérebro.
A parte do cérebro que lhe permitiria andar,
mover,
comer,
ver…
… e potencialmente também alterar as suas memórias.
É como desativar uma mina terrestre
e temos de o fazer com enorme precisão.
Enquanto o tumor está a sair e o vaso sanguíneo está a ser esticado,
temos de garantir que não arrancamos
um dos vasos sanguíneos
porque é como cortar o fio errado.
E de repente…
… aquele paciente tem um AVC
e pode morrer.
Ocasionalmente,
perco pacientes.
E isso pesa-me muito.
Faz-me refletir sobre a minha própria mortalidade.
Por isso, quando me deixam, levam um pedaço do meu coração
e não é fácil lidar com isso.
Nunca foi um desafio manter-me humilde
porque sou imigrante neste país.
Quando cheguei aos Estados Unidos
e era trabalhador agrícola migrante,
não tinha documentos.
Lembro-me da fome.
Lembro-me de ser sem-abrigo e de viver numa pequena caravana.
O meu primeiro trabalho foi arrancar ervas daninhas
dos campos onde o algodão estava a ser processado.
Então, subia e descia uns corredores
de filas e filas de plantas.
Hora após hora, desde o nascer do Sol até ao pôr do sol.
E no final do meu primeiro dia, tinha a pele em carne viva.
Mãos em carne viva que foram danificadas
por um trabalho extremamente duro.
Quando relembro esses dias,
eram um misto de emoções
e eu tinha de continuar a pensar que o mundo ia ser melhor.
Lembro-me de um dia dizer ao meu primo
que, infelizmente, como muitos imigrantes mexicanos,
abandonara os estudos para trabalhar nos campos,
que eu estava a pensar voltar à escola para aprender inglês.
Ele olhou para mim e disse: "De que estás a falar?
Como assim voltar à escola? Este é o teu futuro.
Viemos para este país.
Viemos todos como braceros, como trabalhadores agrícolas migrantes,
trabalhamos aqui e somos abençoados por ter um emprego.
E é o teu futuro.
Vais passar o resto da tua vida
como trabalhador agrícola migrante."
E, admito,
senti que me tinham enfiado um punhal no coração
e torcido.
Tomei uma decisão muito consciente, nessa altura,
de que não iria olhar para trás para aquele momento,
e que a partir dali, iria olhar em frente.
Abandonei os campos no mesmo dia
e fui trabalhar como empregado de limpeza numa empresa ferroviária.
Depois, tornei-me soldador e, eventualmente, supervisor.
E, enquanto isso, aprendia inglês na escola noturna.
E por volta dessa altura,
havia leis nos Estados Unidos
que permitiam que trabalhadores agrícolas migrantes trabalhassem legalmente.
E, quando fui para a faculdade de medicina de Harvard,
já estava a preparar-me
para apresentar toda a papelada
para me tornar um cidadão americano.
E foi isso que fiz.
Passei da horticultura para Harvard
em menos de sete anos.
Se pensarmos bem,
estas mãos são as mesmas…
… que agora…
… removem tumores do cérebro
de pessoas de todo o mundo.
São as mesmas mãos
que apanhavam tomates não faz muito tempo.
Muito bem.
Parece-me bem. O vaso está reservado.
Tratamos do tumor.
Estamos a verificar tudo para garantir que não fica nada para trás, como isto.
Vamos fechar.
- Está ótimo. - Muito bom.
Está ótimo.
Portou-se lindamente.
Aí estás tu! Portaste-te muito bem!
- Tiraram tudo? - Sim, tirámos.
Dissecámos todos os vasos,
estou muito feliz com isso.
- Ótimo. - Está bem?
Orgulho-me de ti.
- Obrigado. - Estamos a fechar.
Tenho o Dr. Clifton a fechar a pele e está a fazer um belo trabalho.
- Obrigado. - Está bem?
Muito bem.
Obrigado.
Estou muito feliz.
Toda aquela adrenalina esgota-te.
Imaginem um caso de seis horas.
É tanta adrenalina.
O meu anel começa a cair.
Perde-se muita água.
Então, não é só mental, mas também físico.
E é mental e físico para eles. A família está lá fora.
Estou feliz por ter corrido bem.
Quando acabas, tens um momento de…
E toda a adrenalina desce.
E depois tens de recarregar e voltar.
Então…
Quando saímos do bloco operatório
após tocarmos naquele cérebro,
não sabemos se o paciente vai acordar
capaz de escrever, de ler,
de ver, de reconhecer os seus entes queridos,
e carregas esse fardo em silêncio.
Mesmo depois de eliminarmos estes tumores,
há sempre a possibilidade
de o tumor voltar.
Portanto, o meu papel é garantir
que lhes dou esperança
para poderem combater esse medo
com todo o coração e toda a força.
Aqui estão. Olhem para vocês!
Ele está ótimo. Estou tão orgulhoso de ti.
Foi uma das coisas mais difíceis que fiz.
Foi muito com que lidar.
Sim. Emocionalmente, fisicamente, em todas as direções.
A dor e, obviamente, passar pelas perguntas…
Elas eram difíceis.
Estava a ouvi-las.
O Dr. Savsevitz não facilitou.
Estava a chumbar e a pensar: "Céus!"
Perguntou-lhe sobre melodias. "É a mesma melodia?"
Acho que é por serem…
Algumas são parecidas e achas que são diferentes,
e não quero dar respostas erradas
e preocupar todos, percebe?
Estava prestes a fechar e havia uma pequena pérola escondida,
uma pérola deste tamanho,
estava escondida debaixo do cérebro e tirámo-la.
Então, tanto quanto sei, não vejo nada atrás.
Mas digo sempre que é uma questão de tempo.
Ele foi brilhante. Que orgulho.
Estou muito orgulhoso. E de ti também, Amy.
Não é fácil estar cá fora
à espera e pôr a vida de quem amas nas mãos de outra pessoa.
- Eu sei. - É difícil.
Não se esqueçam de fazer FaceTime com os miúdos.
Digam-lhes que está tudo bem. Vá, choca aqui.
Vamos lá ver.
Muito obrigado.
Qualquer coisa, manda-me mensagem,
mas a equipa vai estar cá a noite toda. - Estamos bem.
Um dos maiores desafios
que tive de superar
foi descobrir que precisava de acreditar em mim.
Quando temos alguém, como eu,
de origens humildes
com um sotaque forte,
encontras momentos
que, de alguma forma, te fazem sentir inferior
face ao resto do mundo.
Lembro-me, por exemplo…
… de estar na Universidade de Berkeley,
sentado à mesa com a minha assistente.
Ela pergunta: "De onde és?"
E eu ali com o cabelo comprido encaracolado, os brincos
e muito orgulhoso de mim,
e digo: "Sou do México."
Ela e todos olham para mim
e ela pergunta-me: "És do México?
Não podes ser do México.
És demasiado inteligente para seres de lá."
Eu não sei
como explicar isto às pessoas…
… mas isso teve um grande…
… impacto na minha vida.
Durante anos, evitava…
… responder de onde vinha.
E, para ser sincero, às vezes até mentia sobre as minhas raízes.
Não posso mudar quem sou.
Não posso mudar o facto de ter crescido pobre,
de ter crescido no México.
Não posso mudar o facto
de ter vindo como um imigrante pobre
e de ter trabalhado nos campos.
Nunca consegui livrar-me desse peso nos ombros
e nunca conseguirei.
Simplesmente aceito e trabalho com isso.
Olá.
Como estão?
Muito bem. Onde vivem?
- Ali. - Naquela casa no canto?
Vamos ver se conseguem fazer cavalinhos.
Vá lá!
Isso mesmo!
Tenham um bom dia!
Adeus.
- Não é ótimo? - Lembra alguém?
Sim. Claro.
Quando brincava com o meu avô…
… voltava sempre para ele.
Embora fosse explorar, acabava por voltar para ele.
E, 33 anos depois, voltei
e percebi que o "longe" sempre esteve dentro de mim.
Que esteve no meu cérebro, no meu coração,
na minha alma.
E, para longe,
levei-o comigo durante toda esta viagem.
Legendas: Lara Brito