Sou Dan Schneider.
E sou farmacêutico.
Eu me lembro de quase tudo na minha vida.
E é uma história meio louca.
Se você se concentrar, vamos começar do início.
Posso tentar contar uma história, mas até onde devo ir antes de parar?
Qual é a próxima pergunta?
Você pode ir até...
Certo, vou tentar.
Nunca tentei ser ator.
Não seja. Você é um cara de verdade!
Alguns dizem que sou...
obsessivo, se quiser chamar assim.
Eu tenho centenas de horas de vídeos e fitas cassete
de conversas telefônicas gravadas...
sobre o que aconteceu comigo.
Vou lhe dizer uma coisa.
Foi muito inadequado o modo como a polícia fez o que fez.
Mais uma vez, Sr. Schneider, não gostei do que sugere.
Meu filho foi assassinado...
comprando crack na Baixa 9a Ala.
A polícia acha que é mais uma compra de drogas que deu errado.
E que esses jovens mereceram isso.
Você não vai mandar em mim. Eu estou falando.
Não se fala assim com quem perdeu um filho. Nós perdemos.
Acabamos de perder um filho. Ele não, está bem?
Ele não perdeu um filho!
A Polícia de Nova Orleans era corrupta
e quase nenhum dos assassinatos era resolvido.
Mas eu estava determinado a tirar o assassino das ruas,
e se a polícia não o fizesse, eu o faria.
Em outras notícias, uma família de St. Bernard quer justiça.
Eu não ia deixar que me derrubassem.
Danny Schneider, de 23 anos, foi morto em sua caminhonete.
A polícia diz que tem poucas pistas.
Os pais de Schneider estão de luto.
Ele era um bom rapaz.
Ele não merecia isso.
Na minha luta para conseguir justiça pelo Danny,
prometo que vou trabalhar duro...
para tentar salvar outras vidas.
No início, queria justiça para o meu filho.
Mas então comecei a notar, na farmácia,
uma quantidade incomum de prescrições para opiáceos fortes.
O farmacêutico de Chalmette, Daniel Schneider, diz
que ele tirou uma licença do emprego na farmácia
para uma batalha contra o uso ilegal de OxyContin.
Havia uma certa médica usando sua licença
para praticamente dizimar minha comunidade.
Não só vi negligência, como vi corrupção e conspiração.
Pessoas morriam toda semana.
Jovens de 18, 20, 25 anos.
Eu podia ver o rosto do meu filho nos seus rostos.
Não pude salvar meu filho.
Mas posso salvar outros jovens.
E não vou deixar essa droga continuar a matar.
Comecei a perceber que havia uma missão maior aqui.
OxyContin. Era produzido pela Purdue Pharma.
E vi essa epidemia de opiáceos no começo.
Estávamos criando viciados em todo o país.
A Purdue poderia ter feito algo para impedir,
mas eles viram os lucros.
Não só eram criminosos de colarinho branco...
eram assassinos de colarinho branco.
O assassino do meu filho pagou um preço.
E a Purdue Pharma? Quanto pagaram?
Eles deram à luz uma crise que matou centenas de milhares de pessoas.
Quanto pagaram?
UMA SÉRIE DOCUMENTAL ORIGINAL NETFLIX
PARÓQUIA DE ST. BERNARD LOUISIANA, ESTADOS UNIDOS
A Paróquia de St. Bernard fica ao lado de Nova Orleans.
Nós a chamávamos de País de Deus.
Fica entre o Rio Mississippi
e os pântanos.
St. Bernard era basicamente de classe média.
Temos duas grandes refinarias de petróleo.
E pescadores, caranguejos e ostras.
Sempre há alguém vendendo camarão no acostamento.
Meu pai costumava levar eu e meu irmão...
Ele dizia, no domingo: "Vamos até o fim do mundo."
Ele nos levava paróquia adentro...
depois de Chalmette, Meraux, Poydras e Violet.
Bem no fim, onde ficava a Ilha Delacroix.
Era o Golfo do México.
E ele dizia: "Aqui estão as águas.
Aqui está o Golfo. Este é o fim do mundo para nós."
E sempre pensamos que era o fim do mundo para todos.
Comecei no futebol como atacante.
Eu tinha boas mãos e tinha muita velocidade.
Mas era cego como um morcego.
Tivemos uma temporada incrível.
Quando vi Annie, ela era a coisa mais linda.
Eu era um ano mais nova que ele.
Gostei da sua personalidade.
Não acho que a conquistei por causa da minha beleza.
Mas nos apaixonamos um pelo outro.
Nós nos casamos alguns anos depois do colegial.
Eu não sabia o que queria fazer, para ser sincero.
Um amigo disse que os farmacêuticos têm um ótimo trabalho.
Não tinha muito interesse nisso. É que...
Eu tinha que escolher rápido,
algo onde eu pudesse alcançar meus objetivos de ter filhos e uma casa.
Tornei-me um farmacêutico em 1975.
Eu trabalhei para a Farmácia Bradley.
Era uma farmácia do interior.
Eu gostava de poder interagir com os pacientes,
de sentir que os estava ajudando.
Eu escolhi a farmácia e depois fiquei na área.
Olhe quem tomou banho.
Esperamos cinco anos antes de ter nosso primeiro filho, Danny.
Era maravilhoso ter um menino para...
brincar.
Ele era um bom garoto. Gentil e carinhoso. Ele sempre estava feliz.
Depois tivemos uma filha, Kristi.
Minha família era muito próxima.
Tivemos muitas férias em família.
Lá está a lata velha.
Eram viagens longas. Atravessamos o país.
Este é o Vale Shenandoah.
Aqui estamos no Alabama. Parece a árvore do Alabama.
Pensavam que éramos como os Griswolds.
Aqui estamos. Os Griswolds.
Cale a boca!
Tínhamos o mesmo tipo de carro que eles.
Danny era como o Chevy Chase.
Intercourse, Pensilvânia.
Acabamos de ver pessoas Amish.
Pessoas Amish.
Na verdade, na época do Natal,
comprávamos uma árvore de Natal gigante.
Tínhamos árvores de Natal de cinco metros em casa.
Era como em Férias Frustradas de Natal por quase 20 anos.
Meu pai, todo ano, queria comprar...
a maior árvore possível.
Estamos em 1989.
Meus amigos iam lá em casa
e parentes vinham para ajudar a decorá-la.
Era como uma tradição familiar.
Espere um pouco.
E parecia a vida perfeita.
Não precisávamos de nada. Tínhamos tudo.
O clã Schneider.
-Onde você está, filho? -Aqui em cima.
Indo no avião de...
Meu filho era um garoto bondoso e compassivo.
Quando ficou mais velho, ele se tornou um tipo de pacifista.
Ele era muito criativo. Gostava de escrever poemas.
Muitas das minhas amigas gostavam do Danny, e isso me irritava.
Ele vai conseguir?
Senhor!
Quase!
Danny era um bom pai. Ele era atencioso.
Ele fez com que as crianças tivessem o que precisavam e queriam.
Mais tarde na vida, quando eu tinha dinheiro,
eu queria um projeto com o Danny.
Danny e eu desconstruímos um Mustang.
Tiramos o motor e trabalhamos na reconstrução do carro.
Fazíamos longos passeios com esse Mustang.
Amávamos aquele carro.
A Paróquia de St. Bernard ficava bem próxima da Baixa 9a Ala.
Um dia, levei Danny à Baixa 9a Ala, que ficava na cidade.
E nós dirigimos e vimos a casa de onde veio minha família.
Minha família se mudou da 9a Ala
durante o que se pode chamar de Voo Branco.
Foi racial.
Quando criança, crescendo na cidade,
muitos afro-americanos começaram a comprar casas na Baixa 9a Ala,
e os americanos brancos se mudaram para St. Bernard.
E são dois mundos diferentes.
QUEREMOS QUE ESTE NEGRO SE MUDE
Naquela época, havia um racismo real e explícito.
Sempre nos chamavam de crioulo,
ou escreviam no carro ou escreviam em alguma coisa.
Foi com isso que crescemos, sabe?
Era basicamente uma cidade dentro de uma cidade.
Neste dia, quero ser uma menina...
Nós jogávamos softbol no dique.
Fazíamos pequenas festas populares.
Como diriam, uma festinha,
onde todos se reuniam e se divertiam.
Mas, nos anos 80,
o bairro tinha
mudado totalmente.
Os projetos habitacionais e as ruas estão cheios de viciados em crack.
Naquela época, a epidemia do crack estava se instalando.
Ficou muito ruim.
Cresci na Baixa 9a Ala.
E era um lugar...
que considerávamos o inferno.
Se você vê brancos aqui, você...
pergunta: "Você é policial ou quer comprar drogas?"
O bairro em que eu morava, na 9a Ala, foi onde tudo aconteceu.
Eles eram da Paróquia de St. Bernard
e vinham comprar drogas.
Eu sabia na época
que vários jovens de St. Bernard haviam sido mortos a tiros
na 9a Ala, comprando drogas.
E, por mais que eu odeie dizer isso...
Ouvi falar e li no jornal e...
minha atitude na época, e não tenho orgulho disso, era...
Eles não deviam ter ido lá.
E agora vamos para a casa dos Schneider.
Vamos ver o que está acontecendo no dia de Natal.
O que tem aí, Danny?
Danny teve dificuldade no último ano do colegial.
Ele mal se formou.
Alguns podem dizer que eram sinais de alerta,
mas, na época, não percebemos.
Ele foi para a Faculdade Comunitária Nunez.
E mesmo tendo 22 anos, ele ainda morava conosco.
Ele trabalhava na Pizza Hut à noite.
Ele tinha comprado uma nova picape Ford Ranger.
E estava muito animado com isso.
A namorada dele tinha uma bolsa de estudos na Universidade do Mississippi.
Então ele ia e voltava de Hattiesburg todo fim de semana para ver a namorada,
e era longe.
Acho que Danny não sabia o que fazer com a vida dele.
Quarta-feira, 2h45 da manhã.
Oi, querida...
Só estou ligando para dizer que te amo.
Mal posso esperar para falar com você...
hoje à noite.
Falo com você depois. Espero que esteja tendo um bom dia.
Eu te amo. Tchau.
13 DE ABRIL DE 1999
Eu estava lá embaixo no computador, fazendo minhas coisas,
e Danny desceu para falar com os meus pais,
e disse que ia sair.
"Vou à casa de um amigo hoje,
para estudar para uma prova que tenho amanhã na faculdade."
"Certo, não volte muito tarde. Você tem aula amanhã. "
E ele disse: "Não vou".
Ele disse "amo vocês" e saiu. "Volto logo."
Eu o ouvi sair pela porta dos fundos e...
ir embora, e foi isso.
Não tenho certeza. Acho que foi perto de meia-noite.
Eu estava na frente da casa da minha mãe.
E quando a picape vermelha passou por nós, vi que era um cara branco.
Meu amigo disse...
"Quem é? Ele estava olhando para você. "
Falei: "Eu não sei quem é."
Às duas da manhã, ouvimos uma batida forte na porta.
Eu acordei o Danny e disse: "Alguém está batendo na porta.
São duas da manhã. Quem pode ser?"
Havia dois policiais na porta,
e eles disseram: "Gostaríamos de entrar e discutir algo com vocês."
Disseram que encontraram nosso filho na 9o Ala, em Nova Orleans.
Eu disse: "Não, meu filho está dormindo. Não sei do que está falando."
Corri para o quarto dele...
para ver se ele estava dormindo.
Eu disse: "Vamos nos vestir. Acho que vamos nos vestir."
Entramos no carro do xerife.
Perguntamos: "Onde disseram que a picape estava?"
Disseram: "É na 9a Ala".
Dissemos: "Queremos passar onde a picape estava
antes de continuar."
Sentado ali, vendo a cena da polícia em volta da picape vermelha...
e eu sabendo...
o que aconteceu...
Foi inacreditável pra mim.
Mas era crível porque estava bem na minha frente.
Quando você é da Baixa 9a Ala...
você não denuncia.
Você não denuncia.
A polícia passou pela cena
e eu comecei a perceber que era venda de drogas.
Ele estava comprando crack na 9o Ala. Eu não podia acreditar.
Eles disseram...
"Seu filho foi baleado."
Perguntei: "Em que hospital ele está?"
E eles tiveram que reiterar: "Não, ele está morto."
Então...
14 DE ABRIL DE 1999
Fui até lá e Annie abriu a porta da frente da casa.
E ela caiu no chão.
Eles estavam...
além...
Não dava pra ajudá-los.
No dia seguinte, eu e minha esposa ficamos na cama o dia todo.
Pensamos em cometer suicídio.
Em família.
Nós pensamos sobre isso.
Porque não conseguíamos ver um futuro.
Mas por que Ele teve que levá-lo tão cedo?
Por que Ele teve que levá-lo tão cedo?
Ele podia ter esperado.
Não posso responder isso, querida.
Não acho que Ele o levou. Acho que aconteceu, Annie.
Às vezes as coisas acontecem.
As pessoas estão no lugar errado, na hora errada.
Pode ter feito dele um anjo especial, pode ter dado a ele um lugar no céu.
Só podemos pensar que ele está no céu.
E que estaremos lá com ele...
um dia.
Eu podia ter sido um pouco mais tolerante com o Danny.
Podia ter me sentado com ele
e dito: "Pode me contar qualquer coisa."
Eu devia tê-lo apoiado.
Nós o apoiamos. Ele podia ter vindo aqui ontem à noite.
Ele podia ter entrado aqui naquela noite
e dito: "Mãe, pai, estou com problemas.
Sinto que tenho que ir lá e comprar droga. Está bem?
E eu não quero, papai. Me ajude, papai."
Por que ele não contou que estava fazendo isso?
Para podermos ajudá-lo.
Ele era orgulhoso. Muito orgulhoso.
Orgulhoso demais para admitir que...
estava ficando viciado.
-Aquilo domina você. -Eu devia ter prestado mais atenção.
-Não devia tê-lo deixado fazer isso. -Querida, não foi culpa sua.
Dan me disse que nem pensou...
que alguém matou Danny. Nem passou pela cabeça dele.
Ele sabia que Danny foi baleado, mas não podia nem pensar...
que foi um crime.
Um dia entendi que meu filho foi assassinado.
Comecei a entrar na fase de investigação.
Havia um assassino lá fora e queríamos encontrá-lo.
26 DE ABRIL DE 1999 2 SEMANAS APÓS O ASSASSINATO
Na época da morte de Danny,
Nova Orleans tinha a reputação de capital do assassinato na América.
E quase nenhum deles foi resolvido.
Nova Orleans terá um recorde de homicídios este ano.
Tem, de longe, a maior taxa de homicídios de qualquer cidade do país.
A razão mais citada para esse aumento: jovens, armas e drogas.
Na época, a Polícia de Nova Orleans
era o exemplo de como não deveria ser um departamento de polícia.
Nos últimos três anos, mais de 100 policiais
foram suspensos, demitidos, presos
ou condenados por vários crimes graves,
variando de suborno a assassinato.
Se você é um cara nessa situação,
é difícil ter um alto grau de confiança na polícia.
-Investigações. -Oi, é o Sargento Fanguy?
-Sim, é. -Como vai? É o Dan Schneider.
Eu sabia que seria uma batalha com a polícia.
Eles quase têm a atitude
de que esses jovens talvez tenham merecido isso.
Em uma em cada 200 vendas de droga,
alguém faz besteira e aí alguém leva um tiro.
Eu sei, mas deixe-me dizer, meu filho não era burro.
Estou dizendo, ele não pagou o cara
e o cara pegou a arma e atirou.
-Está bem? -Acha que ele tentou...
E posso dizer que, em todos os assassinatos
de jovens brancos da Paróquia de St. Bernard,
são os parâmetros exatos do que acontece e o resultado.
Mas por que meu filho não pagaria?
Meu filho não quer morrer. Não é burro.
Adivinha?
Nenhuma das outras pessoas que foram baleadas queria morrer.
Um sargento brigou comigo. Disse: "Seu filho é um pirralho mimado.
É só um viciado.
Se você for acima ou abaixo de mim,
garanto que o caso do seu filho será destruído."
Fiquei chocado por ele falar assim comigo.
Depois de termos perdido nosso filho.
Foi a partir daí que comecei a gravar esses caras.
Por que está ligando para minha casa às sete da manhã?
Não vamos tirar as pessoas da rua e trazê-las para a delegacia
porque querem o trabalho feito.
Você acha que é a polícia.
Acha que tem todas as teorias, certo?
Não vou sentar aqui e fazer isso.
Sou policial há 25 anos.
Meu filho foi assassinado.
Alguém tirou a vida dele.
Eu estava determinado a pegar o assassino,
e, se a polícia não o fizesse, eu faria.
Enquanto algumas pessoas ficam paralisadas pelo luto,
e não sabem o que fazer, não conseguem sair da cama,
e se voltam ao álcool ou drogas, o que for,
Dan não fez isso.
Dan canalizou toda a dor para "Vou chegar ao fundo disso.
Vou achar quem matou meu filho."
A primeira coisa que fizemos
foi ligar para as emissoras de TV para ter publicidade.
A família de St. Bernard quer justiça.
Fizemos um pequeno memorial. Fizemos uma oração.
Pai nosso que estais no céu, santificado seja o vosso nome.
Só choramos a manhã inteira.
Você cansa de chorar e então sente que precisa fazer algo.
Colocamos cartazes, andamos pelas ruas, interrogamos pessoas.
Eles esperam que alguém reconheça a foto de Schneider
e dê uma pista sobre o assassino.
Ele começou a falar com as pessoas e a vasculhar o bairro.
A essa altura, eu lhe disse...
que isso provavelmente seria muito ruim.
Que ele seria a próxima vítima de um tiro na Baixa 9a Ala.
Eu os vi andando pelo quarteirão.
Sabia que não eram do bairro,
porque se não eram da seguradora ou cobradores...
não era o lugar deles.
Eu não teria coragem de ir de porta em porta na 9a Ala
carregando uma arma.
Tínhamos policiais o seguindo.
Nós pensávamos: "Ele ficou louco.
Qual o problema dele, vindo aqui fazer tudo isso?"
Ele era tão ousado.
Ele queria respostas.
Fomos conhecer algumas das igrejas. E rezaram conosco.
Lembro que Dan e a esposa vieram à nossa reunião de família...
e falaram sobre a perda do filho.
Só lembro que ele estava muito magoado.
Eu chamo de dor de interrogação.
"Não posso viver com este ponto de interrogação."
Elder Reed disse: "Sr. Schneider, vamos andar pelas ruas com você.
Vamos de casa em casa.
Você fará as perguntas e estaremos lá com você
como apoio moral e proteção."
Eu só disse: "Eu vou te ajudar."
Porque senti a dor dele.
Ele estava com muita dor e com raiva.
E achei que era uma boa receita para acabar morto neste bairro.
É triste dizer, mas não conseguimos localizar ninguém
disposto a se apresentar e que pudesse ter testemunhado o incidente
ou tivesse informações sobre o incidente.
Tantos assassinatos não resolvidos em Nova Orleans.
Porque ninguém falava nada.
O que você faz?
Como você está?
Bem, Danny.
Debbie Marino, uma boa amiga nossa.
Ela me deu um cheque de dois mil dólares.
E outras pessoas, familiares e amigos, deram dinheiro.
-A recompensa é de até dez mil dólares. -Dez mil.
-Dez mil dólares em jogo. -Ligue para Crimestoppers no 822-1111.
Explicaram que a pessoa permaneceria anônima,
e que somente com uma acusação formal receberiam a recompensa.
E um lembrete, você não precisa dar seu nome.
É a grande preocupação da família.
Eles acham que alguém que pode saber algo
tem medo de dizer o que sabe.
Quando a recompensa era de mil dólares,
era meio: "Tudo bem, houve outro assassinato
que não vai ser resolvido."
Quando se tornou dez mil dólares,
apareceram pessoas querendo os panfletos,
querendo falar.
14 DE MAIO DE 1999 CINCO SEMANAS APÓS O ASSASSINATO
Sim? Sargento Fanguy.
Obrigado, sargento. O que você tem?
Queria que soubesse que descobrimos quem foi o atirador no caso do seu filho.
Obrigado.
Temos testemunhas?
Temos uma testemunha.
Está bem.
O garoto escolheu a foto dele.
Estamos prontos para receber uma declaração dele.
Ele corrobora muitas coisas com base em provas do local.
E foram a um jovem chamado Jeffery Hall.
Ele tinha uns 15 anos.
Aparentemente, Jeffery viu tudo.
Eles estavam me interrogando sobre isso, e...
eu lhes dei...
tudo que consegui lembrar.
Este jovem, que é a testemunha, já havia vendido drogas para o seu filho.
-Nossa. -Ele conhecia seu filho.
Estava indo em direção ao seu filho e o viu estacionando,
mas outro garoto que estava lá primeiro se aproximou do seu filho.
-Então alguém chegou antes. -Certo.
Então ele não teria atirado no meu filho.
-Teria vendido para o meu filho. -Certo.
E, segundo a testemunha, o cara pegou a arma e atirou nele.
Está bem.
Nossa.
Ele escolheu a foto do suspeito em uma fila.
E o suspeito era um cara chamado Scarface.
Scarface era uma pessoa do bairro conhecida por fazer coisas ruins.
Furtar, matar, roubar. Qualquer...
coisa ruim, Scarface fazia.
A forma como ele descreve o tiroteio,
ele teria que estar lá para ver.
Vou mandar o mandado para o computador imediatamente.
Ele pode ser preso em 30 minutos.
Caramba.
Acho que você tirou uns 300kg das minhas costas.
15 DE MAIO DE 1999 UM DIA DEPOIS
Na manhã seguinte, o tenente me ligou e disse...
"Sr. Schneider, lamento dizer, mas...
o assassinato do seu filho não foi resolvido.
Saímos para prender o assassino, mas descobrimos que ele está preso,
e estava preso na noite em que seu filho foi assassinado."
Ele não pode ser o assassino.
O promotor me disse que o caso era fraco.
Por causa de toda a confusão,
seria difícil fazer uma acusação.
Ele fez declarações contraditórias, como eu disse.
Ele perdeu muita credibilidade.
Eu não conhecia o cara.
Eu o conhecia, mas não consegui identificá-lo.
Você disse que ia recomendar que o caso, neste momento, seja...
-Recusado. -Recusado.
O testemunho é insuficiente para provar esse crime.
Não confiei na polícia ou no promotor.
Achei que se conseguíssemos que o promotor o entrevistasse de novo,
talvez esclarecesse tudo e teríamos um caso.
Eu disse: "Gostaria de trazer a testemunha de volta.
Pode me dar o endereço?"
Comecei a refletir sobre onde ele cresceu.
E descobri que as condições em que ele cresceu eram péssimas.
Foi uma luta todos os dias.
Minha mãe tinha um problema...
que eu não entendia.
Ver minha mãe drogada era muito doloroso para mim.
Uma vez, quando eu tinha 11 anos...
peguei as drogas e parafernália dela e joguei fora,
e disse que ela ia largar aquilo.
E ela me ensinou uma lição.
Ligou o fogão.
Ela chamou algumas pessoas, e segurou meu braço e minhas pernas e...
e pegou a minha mão e colocou no fogo, assim.
E foi isso que me levou a ser filiado nas ruas.
Com a idade que eu tinha, e estando nessa situação...
era um desafio e luta constante para mim.
Eu estava com muito medo.
Danny esperava que este jovem
pudesse nos ajudar a achar o assassino do nosso filho,
e acreditou nele.
GRAVAÇÃO DE 28 DE JULHO DE 1999
É... Acho que é 28 de julho.
Eu...
Preciso de ajuda hoje. É um dia importante
na minha luta para fazer justiça pelo Danny.
Hoje é o dia em que Jeffery Hall, que é a testemunha...
será entrevistado pelo promotor.
Já conversei algumas vezes com o garoto.
Está apavorado. Tem medo da polícia.
Das pessoas na rua. Ele tem medo de ter que ir ao tribunal.
Preciso que Deus entre nele e consiga toda a verdade. Deus...
ajude-o a entrar no carro comigo hoje.
Preciso dele no tribunal, Deus. Preciso que o menino seja corajoso.
E preciso que você o proteja.
Por favor. Sei que não pode me devolver o meu filho...
na Terra...
mas você pode ter um efeito sobre este jovem.
Ele estava na minha porta, querendo respostas.
Eu já estava gravando muita gente,
então achei que era uma ótima oportunidade.
E instalei no meu carro...
um gravador...
e o coloquei no porta-malas com um fio que ia ao banco de trás.
Achei que talvez pudesse obter informações reveladoras.
GRAVAÇÃO DE 28 DE JULHO DE 1999
É a esquina. Jeff, você estava vindo aqui?
Danny e eles estavam nesta quadra.
Quando eu cheguei, Danny já estava lá...
e o Scarface estava bem aqui.
Scarface, bem aqui?
Mas na primeira noite...
É aqui que estou confuso, e é isso que atrapalha o caso.
Mostraram algumas fotos. Ele escolheu alguém na primeira noite.
-Sim. -Por que escolheu aquele cara?
Eu estava mentindo.
Eu menti. Tive medo de que me matassem.
Você estava com medo e pensou que isso o livraria?
Esse é o problema. O promotor não pode ignorar a declaração.
Jeffery, terá que fazer o possível para avisar o promotor.
Tem que falar a verdade pra ele agora.
Para que signifique mais pra ele.
Sabe, na opinião dele, você poderia estar...
-Dizendo qualquer coisa. -Qualquer coisa.
Você mentiu na primeira vez e mentiu na segunda.
-Certo. -E então...
Só diga a verdade.
Não tem como eles te prenderem. Vou garantir. Está bem?
Tudo bem.
O promotor o entrevistou de novo.
E no dia seguinte, falei com o promotor e ele disse: "Olhe.
Não melhorou.
Ele se contradiz.
Jeffery Hall não é mais uma testemunha confiável."
O que eu faço agora?
JULHO DE 1999 TRÊS MESES APÓS O ASSASSINATO
Me disseram: "Tem que achar outra testemunha.
Não haverá acusação sem uma testemunha."
GRAVAÇÃO DE JULHO DE 1999
Não é hora de se deixar levar.
É hora de juntar um bom caso para uma acusação.
Não vão aceitar este caso a menos que apresentemos testemunhas.
Precisamos de uma testemunha ou de provas.
Comecei a procurar testemunhas.
Comecei a andar pelas ruas de novo e a colocar cartazes.
Alguns dos traficantes ofereceram uma recompensa por ele,
para impedi-lo de vir ao bairro.
Ele não dormia.
Ele estava sempre investigando.
E eu não queria que ele fosse até a 9a Ala e fosse morto.
Aí eu não teria pai nem irmão.
Eu estava com medo o tempo todo.
"Você tem que se preocupar comigo e com a sua filha, está bem?
E ainda estamos aqui, sabe?"
Você precisa deixar as coisas como estão, agora.
Estou tentando ajudar, e não interferir, está bem?
Ele veio ao meu escritório, colocou o gravador na mesa e disse: "Ouça."
Eu disse: "Seu louco.
Sabe, vamos catar seus pedaços pela rua."
Eu não acreditava em armas, então escolhi ir lá sem uma arma.
Mas um dos meus amigos estava tão preocupado que foi comigo.
Ele disse: "Vamos até lá, e pode interrogá-los
e fazer suas perguntas, certo?
Estarei no carro, armado."
Paramos o carro,
e ao nosso lado estava um cara, um traficante aposentado.
Ele me perguntou os detalhes, os nomes dos suspeitos,
em que esquina foi e tudo mais.
E ele disse: "Certo.
Acho que posso descobrir qual é.
E verificar se...
o mataram.
Quer que o matem?"
Não sei mais em que mundo estou.
Não sei em que mundo estou.
Por um momento...
pensei a respeito.
Loucura.
Mas me lembrei...
tinha prometido a Deus que faria isso da maneira certa.
Eu ia fazer direito.
Está me torturando.
Não posso fazer pra sempre.
Está acabando comigo. E com a sua mãe.
Eu marquei um prazo.
Não sei se vou cumpri-lo, mas...
Não posso me torturar para sempre, Danny.
Quero desistir, mas não posso, porque estou procurando uma resposta.
Quero resolver o caso.
O que não ajuda muito, porque ainda perdi meu filho.
Pedi a Deus...
para me ajudar a parar.
Eu estava prevendo desistir.
Eu disse: "Se não encontrar nada até o final de setembro...
prometo que vou desistir."
Queria fazer muitas coisas durante a investigação.
O que eu queria mesmo era ligar para as pessoas do bairro.
E, na época, havia algo chamado Diretório Haines.
Era grande e grosso.
e tinha o endereço e telefone de todos na cidade,
então peguei um mapa e desenhei um círculo...
tantos quarteirões ao redor da esquina onde meu filho foi morto,
Dauphine e Forstall.
Fui para casa, sentei na cama...
e comecei a fazer ligações.
E quando liguei, metade não estava em casa.
Não podemos atender agora,
então fale depois do bipe e vamos...
Desculpe. Você ligou para um número que foi desconectado
ou não está mais em serviço.
Alô?
Srta. Smith, sou Dan Schneider.
Você não me conhece, mas meu filho foi morto
na esquina da Dauphine e Forstall há alguns meses,
em uma picape vermelha.
Toda noite, ele sentava e ligava para 40 ou 50 de cada vez.
Alguns não foram muito receptivos.
Eu trabalho demais. Realmente não sei.
Uma semana depois, ouvi algo sobre isso,
mas não faço ideia.
Um cara chamado Scarface foi preso por isso.
Chamado como?
Alguém pode ter visto algo.
Não aqui.
Alguns eram muito compreensivos.
Lamento ouvir isso.
-Sim, é... -Porque, quando aconteceu, eu...
Fiquei surpreso. Eu ouvi o tiro.
Há muito tiros neste bairro.
-As coisas são assim. -Sim.
-Ficou tão ruim. -Sim.
Sinto muito pelo seu filho.
Se eu tivesse ouvido algo, teria avisado as autoridades,
porque meu filho foi morto e sei como é.
-Seu filho foi morto? -Meu filho foi morto.
Meu Deus.
Sim, ele foi morto.
Há quanto tempo?
Há dois anos.
-Eu sei como é. -Quantos anos ele tinha?
Ele tinha 38 anos, mas era meu filho caçula.
Meus sentimentos, porque eu passei por isso
e sei como é. É algo que nunca vou superar enquanto viver.
Acho que foi minha última ligação do dia, no fim da lista.
LIGAÇÃO DE 1° DE SETEMBRO DE 1999
Alô?
-Srta. Madding? -Sim.
Você não me conhece, mas meu nome é Dan Schneider
e meu filho foi morto na sua rua,
na esquina da Dauphine com a Forstall.
Como ele conseguiu meu número?
Meu coração começou a bater mais rápido.
E eu não podia acreditar que ele...
havia ligado pra casa certa.
Você foi a primeira a ligar para o 911.
Sim. Liguei e disse que alguém tinha sido baleado.
Em uma picape vermelha.
Eu não podia acreditar.
Ela disse: "Eu vi a coisa toda.
Eu vi tudo.
Liguei pra Crimestoppers."
Liguei duas vezes para descobrir se tinham prendido a pessoa.
Liguei pra minha esposa.
Eu disse: "Consegui algo!
Consegui algo. Tenho uma chance.
Não posso desistir."
E eu me sentei
e contei o que sabia.
13 DE ABRIL DE 1999 NOITE DO ASSASSINATO
Naquela noite...
estava na frente da casa da minha mãe. Eu e um amigo.
Olhei para a esquina, porque vi faróis e uma picape vermelha.
E quando a picape vermelha passou por nós, vi que era um cara branco.
Sabia que ele era jovem.
Seu filho estava com a janela aberta.
-A janela estava aberta? -Sim.
E você viu...
Diga o que aconteceu. Ele passou por você, dirigiu pela rua.
Vi o traficante sinalizando.
E eles deram uma volta no quarteirão e voltaram.
E antes que chegassem à Rua Dauphein,
perto da piscina, vi o carro parar.
Eu os vi frear.
E pararam na esquina da Dauphein e Forstall.
Vi o traficante sair da picape e correr para o lado do motorista.
A picape vermelha acelerou, como se estivesse tentando fugir.
E houve um barulho.
Olhei para cima, ouvi um estalo e vi o fogo da arma.
E tudo que sei é que ouvi um tiro.
Todos dizem que foram dois tiros.
Pra mim, ele foi baleado uma vez.
-Eu não iria lá para olhar. -Certo.
Só o que eu podia ver na rua era que a picape tinha parado.
Estava inclinada na calçada em frente à rua.
Depois disso, vi o atirador correndo
e ele jogou a arma no ralo.
E você viu a camisa dele? A camisa branca?
-Tinha um pouco de sangue. -Tinha sangue respingado.
Eu vi o assassino.
Ele me viu.
Mas posso colocar a mão na Bíblia e jurar por Deus. Deus ama a verdade.
Scarface não era o assassino.
Era Jeffery.
Foi o Jeffery.
Não pode ser. Quer dizer...
Não acredito.
Jeffery era o assassino.
Eu tinha ouvido a polícia dizer que poderia ter sido Jeffery,
mas eu conheci o Jeffery.
E odeio dizer isso, mas acreditei em Jeffery.
Jeffery disse que conhecia meu filho
-e não o teria matado. -O quê?
Isso mesmo. Foi o que Jeffery disse.
Ele disse que era um amigo do meu filho.
Ele vendeu drogas para ele algumas vezes, mas não...
Não machucaria o Danny.
Nunca viu o Jeffery na bicicleta dele?
Não.
Você o viu na picape do meu filho
-e ele saiu e passou por trás? -Isso mesmo, e atirou nele.
-E atirou nele? -E atirou nele.
Depois do assassinato de Daniel, Jeffery voltou.
Porque ele nos viu lá fora.
Ele disse...
"Titi, você viu o que eu fiz?"
Ele disse: "Titi, veja o que eu fiz."
-Como ele a chamou? -Titi.
-Titi? -Sim.
Jeffery era filho da minha melhor amiga.
Sempre fui Tia, Tidi ou Titi...
para os filhos dela.
Jeffery era o mais velho.
A mãe dele tinha...
mais dez filhos.
Acho que entre drogas e bebês...
ela não se concentrou.
Jeffery mencionou para você...
por que ele atirou no meu filho?
Ele só...
perdeu a cabeça e atirou?
O que o provocou?
Ele não perdeu a cabeça. Pressão dos colegas.
Pressão dos colegas?
-Talvez alguém tenha dito a ele... -Só isso.
Talvez fosse a tarefa dele naquele dia, matar alguém.
JEFFERY HALL - NO CARRO
Foi nesta esquina. Jeff, você estava aqui?
Danny e eles estavam nessa quadra.
Não só descobri que Jeffery era o assassino,
mas que ele me traiu. Ele mentiu para mim.
Parece insignificante, mas isso quase me incomodou o mesmo tanto.
Eu confiei nele.
Ele ia me ajudar.
E ele era o assassino.
Como foi que tudo ficou tão confuso?
QUATRO MESES ANTES
A Crimestoppers obtém informações sobre um suspeito.
A polícia vai até o suspeito.
Ele imediatamente diz que foi outro cara,
o qual ele acha que a polícia vai gostar mais do que ele.
Então tudo começa a ficar muito complicado,
porque agora ele vai de suspeito a uma potencial testemunha.
Mais tarde me disseram que um suspeito nunca vira testemunha.
E foi o que fizeram imediatamente.
O básico da polícia, eles disseram.
Deviam ter entrado na casa, procurado por uma arma.
Deveriam ter procurado sangue nos tênis,
roupas com sangue, respingos de sangue.
Não fizeram nada disso.
Mas preciso que me prometam
que nunca saberão que eu dei essa informação.
-Eu entendo. -Não quero meu nome mencionado.
Concordo com você. Não vou mencionar seu nome.
Não quero colocar você em perigo,
mas gostaria de uma ajudinha, porque parece que não estão com sorte.
Esses policiais não são os mais espertos do mundo.
O medo havia surgido depois daquela ligação.
Eu sabia que se ele podia andar nas ruas,
e podia me ligar no telefone...
iam descobrir que fui eu.
Se esses caras descobrem que você é uma testemunha,
vão ameaçar você e a sua família,
para mostrar que "Se você depôr, vamos matar todo mundo."
Eu não sabia como ia acontecer.
Eu sabia no meu coração que algo ia acontecer comigo.
Sim, tenho pesadelos...
-Certo. -Pensando no resultado...
O que pode acontecer comigo, meus filhos...
Quem vai criar meus filhos? Minha mãe...
Meu pai já está doente. Minha mãe tem problemas cardíacos.
-Certo. -É muita coisa para se pensar.
Não quero lhe pôr em perigo.
Você pode ser a única que pode ajudar a resolver o caso.
Eu também temo por você.
Temo por você não só pessoalmente. Não quero vê-la ferida.
Mas também temo que se algo lhe acontecer...
não haja caso algum.
Eu sabia que ia ser uma batalha.
SETEMBRO DE 1999 CINCO MESES APÓS O ASSASSINATO
Alô?
-Shane? -Sim.
-Sou o Sr. Schneider. Como vai? -Tudo bem.
-Alô? -Shane?
-Sim. -É o Danny. Como vai?
Estou lá fora, com companhia.
-Você está? -Sim.
-Quer que eu ligue outra hora? -Sim, me ligue por volta das 9h30.
Ligo cerca de 9h30.
Shane, como vai? É o Danny.
-Não posso falar com você agora. -Não? Tem alguém aí?
-Sim. -Está bem.
Ele pode ser um pé no saco.
Quando é uma boa hora pra te ligar?
-Ela não está? -Está dormindo.
Eu ligo depois. É a filha dela?
-Sobrinha dela. -Nicki, eu acho?
Como vai seu novo emprego?
Alô?
Minha esposa mandava cartas. E a namorada dele mandava cartas.
Minha filha mandava cartas.
O número discado está desconectado.
Eu me mudava.
Mudava meu número.
Ele me encontrava.
É a Anne?
-É a Sheri Madding. -Uma das irmãs Madding?
-Somos amigas da Shane. -Conhece o namorado dela? Eu acho...
Meu marido pegou seu número. Não lembro...
Nicki estava nos ajudando. Se nos der o endereço...
Deixe-me em paz. Por favor, pare de me ligar.
-É a Kristi. -Kristi, sou a Shane.
Deixe-me dizer uma coisa. Estão incomodando minha mãe.
Ligam pra casa da minha irmã.
Isso faz eu me afastar porque estão me pressionando.
Sabe, quase...
Eu quero fazer isso, mas enquanto estiverem interferindo,
e notificando minha família... Estão perseguindo minha sobrinha, Nicki.
Minha família está nervosa. Não querem que liguem.
Minha mãe quer que eu dê queixa contra seus pais. Entendeu?
-Sim. -Então a polícia está a caminho
da minha casa,
para dar queixa se vierem aqui. O que acha que isso vai fazer?
Estão ligando pra minha irmã.
Estão falando com todos da minha família. Isso não é justo.
Enquanto fizerem isso, vou ficar longe, de verdade.
Sim, eu sei. É como... É uma agonia para nós,
porque isso fica se arrastando.
Queremos que acabe, sabe?
Deixe-me fazer no meu próprio ritmo.
Estávamos tão perto de conseguir e...
Eu queria tanto que ela falasse.
Depois que Danny morreu,
tudo mudou.
Minha vida também acabou.
Foi Kristi, a irmã.
Senti toda a dor que ela sentiu.
Porque eu também me sentia assim.
Eu tinha 12 anos...
quando meu irmão...
foi assassinado.
Éramos muito próximos.
E ele era a pessoa...
que você iria querer na sua festa para se divertir.
Ele adorava dançar.
Meu irmão adorava dançar. Ele adorava se vestir.
E eu sempre penso...
em como nós nunca...
soubemos a verdade.
E isso é doloroso.
Não saber.
Porque não há...
Não há uma conclusão.
Está... sempre lá.
E nunca vai passar.
As conversas que eu e Kristi tínhamos...
Eu senti toda a dor que ela sentiu.
"Danny era meu único irmão.
Conversávamos sobre tudo.
Agora que ele não está aqui, me sinto tão perdida.
É difícil fazer qualquer coisa.
Tenho que me forçar a dormir todas as noites
e me forçar a acordar na manhã seguinte.
Agora sou filha única.
É tão diferente sem ele por perto."
"Nada nunca vai curar completamente a minha dor.
Mas uma coisa de que tenho certeza
é que a pessoa que matou meu irmão deve ser punida.
Você é nossa única esperança de prender essa pessoa."
Meu coração tinha um ponto fraco por ela.
Ela chorava. Houve muitas vezes...
em que ela chorou.
Eu ainda tentava inventar uma desculpa.
A certa altura, ela disse...
"Quero ver...
o quarto do Danny."
Shane veio à nossa casa na Paróquia de St. Bernard.
Annie fez café e lanches.
Nós a levamos para o quarto dele, e ela olhou as coisas e...
nós choramos.
Eu senti uma energia diferente.
Este jovem tinha tanto potencial.
Ele não merecia isso.
Me fez sentir que...
eu precisava fazer algo.
Porque isso é algo que...
eu nunca tive.
Eu nunca tive isso.
12 DE MAIO DE 2000 13 MESES APÓS O ASSASSINATO
No dia seguinte, Shane foi à Polícia e fez uma declaração.
Saíram e prenderam Jeffery Hall.
Essa informação foi fundamental para identificar a pessoa responsável.
Acreditamos que o jovem de 16 anos foi o atirador
neste homicídio.
Fui preso.
Me levaram e fui preso.
O caso foi para a promotoria.
Vítimas e testemunhas foram entrevistadas.
Explicamos o processo do tribunal para eles,
porque era importante que eles soubessem
que viriam ao tribunal...
Haveria muitas pessoas no tribunal,
incluindo o criminoso, ou o acusado.
Nesse momento, a vítima ou testemunha pode dizer:
"Quer saber? Esqueça. Mudei de ideia. "
JUNHO DE 2000 14 MESES APÓS O ASSASSINATO
Disseram que o advogado do Jeffery...
tinha lhe informado...
que fui eu.
Quando eu descobri que foi ela...
pensei: "Nossa, a Shane? Caramba.
Via você como uma tia e foi assim que me retribuiu?
Vai mandar me prender assim?"
Você sabe o que acontece se cooperar com a polícia.
Você...
acaba morrendo ou desaparece.
Ela começa a receber ameaças.
De todo mundo.
"Vamos matá-la se depôr."
São traficantes.
Todos esses caras são criminosos.
Vão armar para você.
Vão aparecer com espingardas
e, se conseguirem te pegar na loja da esquina,
pode ter cinco, seis, sete, crianças lá...
Eles não se importam, cara.
OUTUBRO DE 2000 18 MESES APÓS O ASSASSINATO
A Proteção à Testemunha nos fez mudar de casa.
Eu estava lá há uns dois meses.
Eu vim pra fora.
Tinha um tijolo...
no banco do carro, com as janelas quebradas. Os pneus...
estavam cortados.
E o bilhete dizia...
"Vadia, encontrei você."
Legendas: Daniele N. Alves