Creio que podemos escolher como contar histórias tristes.
Por um lado, você pode aliviar,
como fazem nos filmes e romances açucarados,
onde pessoas bonitas aprendem belas lições,
dizendo que nada é tão ruim que não possa ser consertado
com um pedido de perdão e uma canção do Peter Gabriel.
Gosto dessa versão como qualquer garota. Acredite!
Só não é a verdade.
Esta é a verdade.
Desculpe.
A CULPA É DAS ESTRELAS
No final do inverno de meus 17 anos,
minha mãe decidiu que eu estava deprimida.
Ela come como um passarinho e quase não sai de casa.
Eu não estou deprimida, Mãe!
Fica lendo o mesmo livro um milhão de vezes!
É depressão.
Não estou deprimida.
Manuais e websites listam depressão como efeito colateral do câncer.
Depressão não e efeito colateral do câncer.
É um efeito colateral de se estar morrendo.
Era o que estava acontecendo.
UMA AFLIÇÃO IMPERIAL
A DOR PRECISA SER SENTIDA
Talvez mude para Zoloft
ou Lexapro.
Duas vezes ao dia ao invés de uma.
Só duas?
Receite mais!
Sou o Keith Richards do câncer.
Tem ido ao grupo de apoio que sugeri?
Eu não curto.
Grupos são óptimos para se relacionar com quem...
Quem o quê?
Está na mesma jornada.
Jornada? Sério?
Tente.
Quem sabe você não ache enriquecedor?
Legal...
Estão prontos?
Estamos reunidos aqui hoje
literalmente no coração de Jesus.
Estamos aqui com J. C.
Quem quer compartilhar sua história para o grupo?
Meu nome é Angel. Tenho leucemia mieloide aguda.
Sid, leucemia linfoide aguda.
Oi. Eu sou o P. J. Tenho neuroblastoma.
Sou o Patrick. Testicular.
Vou pular os detalhes nojentos do câncer do Patrick.
Resumindo: Acharam nas bolas dele,
tiraram a maior parte, ele quase morreu, mas ficou vivo.
E aqui está ele, divorciado, sem amigos,
morando no sofá dos pais,
explorando seu passado 'câncer-tástico' no coração de Jesus.
Literalmente...
Para nos mostrar que algum dia, se dermos sorte,
podemos ser como ele.
Próximo!
Hazel?
Meu nome é Hazel.
Tireoide, originalmente...
Agora com uma impressionante colônia satélite nos pulmões.
E como você se sente?
Além de estar com câncer terminal?
Bem. Eu acho...
Estamos juntos, Hazel.
Por que não tocar outra música?
Cristo é nosso amigo E vai estar lá no final
Cristo
Oi, meu doce.
Então? Foi sensacional?
É, mãe, foi sensacional!
E esta era minha vida:
Reality shows,
consultas médicas,
oito tarjas-pretas três vezes ao dia...
Mas o pior de tudo:
Grupo de apoio.
- Não podem me obrigar. - Podemos.
Somos seus pais.
Nós já conversamos. Precisa ir.
Precisa de amigos, ser adolescente.
Se me quer adolescente, não me mande para grupos.
Me arranje identidade falsa para eu ir à balada,
beber batidas e tomar baseado.
Não se toma baseado.
Eu saberia disto com uma identidade falsa.
Vá logo para o carro, por favor.
E lá fui eu.
Não por querer, ou por achar que me ajudaria,
mas pela mesma razão que eu fazia tudo na época:
Agradar meus pais.
Não sei por que não venho sozinha.
Até parece que fará algo. Ficará sentada esperando.
É claro que não!
Não, eu tenho de fazer algumas coisas na rua.
Te amo.
Eu também.
Divirta-se.
A única coisa pior do que bater as botas por câncer
é ter um filho batendo as botas por causa de um câncer.
Faça amigos.
Desculpe.
- Vou de escada. - Tudo bem.
Obrigada.
Desculpe.
Foi mal.
Desculpe.
Quem quer começar?
Alguém quer começar? Quem dá o pontapé inicial?
Pode falar.
Meu nome é Beth. Tenho sarcoma fusocelular.
Foi uma semana boa.
Isaac, sei que está enfrentando desafios.
Quer compartilhar com o grupo? Ou talvez seu amigo aqui?
Não, eu falo.
Oi, pessoal.
Meu nome é Isaac.
Tenho retinoblastoma.
Já opere¡um olho,
então é de vidro.
Vou ao hospital ser operado de novo
e tirar o outro olho.
Depois da cirurgia, ficarei cego.
Sorte que Tenho uma namorada gostosa.
Mônica é muita areia para meu caminão.
Tenho ótimos amigos, como Augustus Waters, para me ajudar.
São as novidades. Muito obrigado.
Conte conosco, Isaac.
Obrigado.
Sua vez, Gus.
Claro.
Sou Augustus Waters.
Tenho 18 anos
e tive osteosarcoma há mais ou menos um ano e meio.
Então perdi a perna por causa disso.
Agora sou meio ciborgue, o que é maneiro.
Mas só estou aqui a pedido do Isaac.
E como se sente, Gus?
Estou ótimo.
Estou numa montanha-russa que só sobe.
Quer dividir seus medos com o grupo?
Meus medos?
Esquecimento.
Esquecimento?
É.
Pretendo ter uma vida extraordinária.
Ser lembrado.
Se eu Tenho algum medo, é não conseguir isso.
Mais alguém do grupo quer compartilhar?
Hazel?
Que surpresa!
Só para dizer que, uma hora, estaremos todos mortos.
Houve um tempo antes dos humanos, e haverá um tempo depois.
Amanã ou em um milhão de anos.
Quando acontecer, não haverá ninguém
para se lembrar de Cleópatra, Muhammad Ali ou Mozart,
muito menos de nós.
Esquecimento é inevitável.
Se assusta você, sugiro que ignore.
Deus sabe que todos ignoram.
É um bom conselho.
Gosto de tudo aqui, porque é bom ouvir todo mundo...
- Sempre. - Sempre.
Literalmente...
achei que estávamos no porão de uma igreja,
mas parece que estamos no coração literal de Jesus.
É.
Seu nome?
Hazel.
Nome completo?
Hazel Grace Lancaster.
Que foi?
Não disse nada.
Por que me olha assim?
Porque é bonita.
Ah, meu Deus.
Gosto de ver gente bonita.
Eu decidi
não me negar simples prazeres da vida.
Principalmente porque, como disse, vamos todos morrer logo.
Tudo bem, mas não sou bonita.
- Oi, Gus. - Oi, Lisa.
Gosto quando diz primeiro.
Está bem.
Sempre.
Qual é a do 'sempre'?
É um lance deles.
Eles sempre vão se amar ou algo assim...
Devem ter mandado 'sempre' em 14 milhões de mensagens só este ano.
Deve machucar os peitos dela.
Vamos ver um filme!
O quê?
Estou livre mais para o fim da semana.
Não, agora.
Pode ser um assassino.
Há essa possibilidade.
Qual é, Hazel Grace? Se arrisque!
Eu não...
Jura?
É nojento.
O quê?
Você acha legal por acaso?
Estragou a coisa toda.
- Que coisa toda? - É, a coisa toda!
Caramba.!
Estava indo bem.
Há sempre uma hamartia, não é?
E a sua é, apesar de ter câncer,
dá dinheiro para uma corporação
pela chance de ter mais câncer ainda.
Saiba que não respirar é um inferno.
Totalmente decepcionante!
Hamartia?
É uma falta trágica.
Uma falta...
Hazel Grace, não fazem mal se não acender.
Nunca acendi um.
É uma metáfora.
Botar a coisa que mata entre os dentes,
mas nunca dar o poder de matar você.
Uma metáfora.
Oi, amor. Está na hora de Top Model?
Não.
Vou sair com Augustus Waters.
Meu Deus.
Fui reprovado algumas vezes.
Não diga!
Na 4ª vez que fiz a prova, eu dirigi assim.
Quando acabou,
a instrutora me olhou e disse:
"Apesar de dirigir de um jeito incômodo, não é tecnicamente perigoso".
Um privilégio do câncer.
Com toda certeza.
Me fale de você.
Eu tinha 13 quando descobriram.
Pode-se dizer que não podia ser pior.
Tireoide quarto estágio.
Havia pouco a fazer,
mas tentaram, é claro.
Cirurgia.
Radiação.
Químio.
Mais radiação.
Tudo deu certo por um tempo,
depois parou de adiantar.
Aí meus pulmões começaram a se encher de água.
Enfermeira!
Uma enfermeira!
Não conseguia respirar. Ninguém conseguia me estabilizar.
Pode descansar, querida.
Não tenha medo.
Devia ter sido o fim.
Meu Deus!
Mas houve algo estrano. Os antibióticos surtiram efeito.
Drenaram o líquido dos pulmões e, com o tempo, me recuperei.
Quando me de¡conta, estava num teste clínico.
Os famosos na República de Cancervânia por não darem certo.
Chamava-se Falanxifor.
Não deu certo em 70% dos pacientes,
mas por algum motivo deu certo para mim.
Foi "o milagre"!
Meus pulmões continuam péssimos,
mas teoricamente vão continuar péssimos
por, eu sei lá, mais um tempo.
E voltou a estudar?
Terminei o ensino médio e entrei para a faculdade.
Universitária!
Isso explica a aura de sofisticação.
Cuidado!
Bem-vinda a minha humilde residência.
Meus pais chamam de Encorajamentos.
SE QUISER o ARCO-ÍRIS TEM DE AGUENTAR A CHUVA
ADORAMOS TER VOCÊ AQUI
Não pergunte.
Oi.
- Oi. - Augustus, oi.
Amiga nova?
Essa é a Hazel Grace.
É só Hazel.
Oi, 'Só Hazel'!
Oi, Hazel. Como vai?
Vamos descer. Tchau.
- Muito prazer. - Muito prazer.
É aqui.
Augustolândia!
É meu quarto.
É uma coleção impressionante.
Eu jogava.
Posso me sentar?
Fique à vontade.
Minha casa é sua casa.
Me desculpe. A escada e...
ficar de pé é...
Eu entendo.
Tudo bem?
Tudo.
Qual é sua história?
Eu já contei.
Fui diagnosticada aos 13...
Não a do câncer, a sua!
Interesses, hobbies, paixões, fetiches estranhos...
Fetiches estranhos?
Diga a primeira coisa que vem à sua cabeça
que você ame.
Uma Aflição Imperial.
Está legal. O que é isso?
É um livro.
É meu favorito.
Há zumbis nele?
Zumbis? Não!
Stormtroopers?
Não é esse tipo de livro.
De que se trata?
Câncer.
É sobre câncer?
Mas não é assim. Acredite: É ótimo!
O autor é Peter Van Houten.
É a única pessoa que encontrei na vida
que entende o que e estar morrendo
sem ter morrido ainda.
Legal.
Lerei um livro horrível de título chato
sem zumbis nem Stormtroopers.
Em troca,
vai ler este.
Meu videogame favorito transformado num livro excelente.
O Preço do Alvorecer.
Não ria. É fabuloso.
É sobre honra, sacrifício, coragem e heroísmo.
É sobre abraçar seu destino e deixar sua marca no mundo.
Obrigada.
Suas mãos estão frias.
Mais desoxigenadas do que frias.
Hazel Grace?
Adoro quando usa termos médicos.
Esse é novo.
Foi ele que deu isso para você?
Que me deu o que, herpes?
Isso mesmo.
É o sonho de toda mãe.
ALERTA DE MENSAGEM
Não se preocupe.
Não estou preocupada.
Nada demais.
É isso aí.
A gente saiu. Até parece que estou esperando ele ligar!
Isso é...
Pensei serem pimentas.
Hoje, na China, é o Dia Internacional da Goji Berry.
Não é genial?
Gosto da cor.
Diga que meu exemplar veio com as últimas dez páginas faltando ou algo assim
Gostosas, não?
Comem-se muitas gojis no Dia da Goji?
Diga que eu não cheguei ao fim do livro!
Eu fiz uma sobremesa
só para manter o tema das gojis.
São antioxidantes.
UM LIVRO NÃO PODE ACABAR NO MEIO DE UMA FRASE!
QUE LOUCURA É ESSA? AAAHHH!
Gostei.
Devíamos fazer todo ano.
Devíamos.
Pois é!
Gostei mesmo.
Filha, quer sair da mesa?
O quê?
Hazel Grace.
Bem-vindo à doce tortura de Uma Aflição Imperial.
Agora vou quebrar Todas as regras
Tudo bem?
Agora vou quebrar Todas as regras
Eu? Estou ótimo.
Mas eu estou com o Isaac.
A Hazel do grupo melhora ou piora?
- Ando perdendo tempo - Isaac, se concentre em mim.
Perdendo meu tempo
Demora para chegar aqui?
Deixo a porta aberta.
Vou nessa.
Oi!
Hazel.
A Hazel, do Grupo de Apoio, chegou.
- Oi. - Oi.
Só para avisar:
Isaac está em surto psicótico.
Está bonita.
Fica bem nessa cor.
Obrigada.
Isaac.
Hazel chegou.
Oi, Isaac.
Oi, Hazel.
Como vai?
Vou bem.
Parece que Isaac e Mônica não são mais um casal.
Lamento, Isaac. Quer falar sobre isso?
Não, só quero chorar e jogar videogame.
Mas não custa falar...
se tiver sábias palavras de conselho feminino.
Eu diria que a reação dele é bem adequada.
A dor precisa ser sentida.
Está citando o livro.
Ela disse que queria terminar antes da cirurgia,
porque não ia suportar.
Eu vou perder a visão, e ela não suporta!
Eu continuava dizendo 'sempre' para ela.
Ela tagarelava junto sem devolver o 'sempre'.
Era como se eu já estivesse fora da vida dela.
Às vezes,
as pessoas não entendem as promessas no momento que as estão fazendo.
Eu sei,
mas me sinto um otário. Ainda uso o colar dela.
Tire.
Tire isso.
É assim que se faz, cara.
Quero chutar alguma coisa.
Não chute isso!
- Bata aqui. - Desculpe.
Quis ligar antes,
mas esperei ter uma ideia coerente sobre Uma Aflição Imperial.
Um segundo.
Isaac.
Travesseiros não quebram.
Precisa quebrar algo.
Tente isto.
- O troféu? - É.
Jura?
Estou tentando dizer a meu pai que odeio basquete.
Divirta-se!
Sempre!
Uma Aflição Imperial.
Que bom que gostou.
Só não gostei do final.
É muito inesperado.
Inesperado? É sério? E cruel!
Eu sei que ela morre,
mas há um acordo implícito entre o autor e...
Gus?
- Pode? - Claro.
Entre o autor e o leitor.
Terminar um livro no meio da frase
viola esse acordo, não acha?
Entendo o que quer dizer,
mas, sinceramente, acho bem realista.
Você morre no meio da vida,
no meio de uma frase.
Eu não sei,
mas queria saber o que acontece com todos depois que Anna morre.
A mãe...
O Homem das Tulipas Holandês.
Sísifo, o Hamster.
É!
Tentou contacto com Peter Van Houten?
Escrevi várias cartas, mas ele não respondeu.
Parece que se mudou para Amsterdã e virou eremita.
Que pena...
É.
Isaac,
está melhor, amigo?
Este é o problema da dor:
Precisa ser sentida.
Eu ajudo a arrumar.
Hazel Grace.
Augustus Waters.
Não consigo parar de pensar no livro.
Não precisa agradecer.
Temos de dar um fim.
Era o que eu pedia a Van Houten nas cartas.
Mas ele não respondeu.
Não.
Caro Sr. Waters.
Escrevo para agradecer sua correspondência eletrônica.
Sou grato a quem se propõe
a ler meu livro.
Augustus?
Eu?
Que é isso?
Eu encontrei o e-mail
da assistente do Van Houten e escrevi para ela.
Augustus!
Ela pode ter encaminhado o e-mail ao Van Houten.
Devo continuar?
Sim, leia, leia, leia!
Sou muito grato ao senhor.
Hazel Grace, ele me chamou de senhor!
Augustus, vá lendo, vá lendo!
Agradeço as palavras gentis sobre o livro
e seu tempo
de me dizer que o livro, e aqui eu abro aspas:
"Significou muito para você e sua amiga Hazel Grace".
Eu não acredito!
Você não fez isso!
Claro que fiz.
Em resposta à sua pergunta, não escrevi mais nada nem vou.
Sinto que compartilhar com leitores
não nos beneficiaria.
Mas, obrigado...
por seu generoso e-mail.
Sinceramente, Peter Van Houten.
Então, é isso. Aconteceu.
Meu Deus!
Tento lhe dizer que sou incrível.
Será que eu...
Veja seu e-mail.
Meu Deus!
Meu Deus, Augustus!
Estou surtando.
Caro Sr. Peter Van Houten. Meu nome é Hazel Grace Lancaster.
Meu amigo Augustus Waters,
que leu seu livro por recomendação minha,
acabou de recebeu um e-mail seu nesse endereço.
Espero que não se importe de ele ter me dado seu e-mail.
Se importa de responder
sobre o que há depois do fim do livro?
Especificamente,
a mãe se casa com o Homem das Tulipas Holandês?
Ele esconde algo,
ou é mal compreendido?
Por fim, torço para que possa dizer algo sobre Sísifo, o Hamster.
Essas perguntas me assombram há anos,
e não sei quanto tempo Tenho ainda para obter as respostas.
Se¡que não são perguntas literárias,
e seu livro é cheio delas,
mas queria muito saber.
Se resolver escrever mais,
eu adoraria ler.
Para ser sincera, eu leria até sua lista de compras.
Sua grande admiradora, Hazel Grace Lancaster.
Nada mal.
Você acha?
É meio pretensioso,
mas o Van Houten usa palavras como 'tendencioso' e 'orgia', então...
Acho que vai gostar.
Já é uma da manã?
É?
Acho que é.
Melhor eu ir dormir.
O.K.
Talvez 'O.K.' venha a ser nosso 'sempre'.
O.K.
Ai meu Deus.
Cara Srta. Lancaster.
Não posso responder por escrito,
porque fazê-lo seria uma continuação
que poderia publicar ou divulgar na internet.
Não que eu desconfie, mas como confiar?
Mal a conheço.
Caso venha a Amsterdã, faça-me uma visita de cortesia.
O quê?
Sinceramente, Peter Van Houten.
Meu Deus!
Que vida é essa?
Hazel?
- Mãe! - Que foi?
Olhe!
Venha cá, venha cá.
Olhe!
O quê?
Peter Van Houten!
Leia!
Caso venha a Amsterdã!
Tenho de ir!
Inacreditável!
Ele nos convidou para Amsterdã. Amsterdã!
Podemos ir?
Será que podemos ir mesmo?
Amsterdã!
Quero que faça tudo que quiser no mundo,
mas não temos dinheiro.
Só para levar o equipamento para lá...
Como fazemos isso?
Olha, eu sinto muito.
Eu que peço desculpas.
Tudo bem.
Por que não pede aos Gênios? Use seu pedido.
Eu já usei. Pré-Milagre.
0 que pediu?
Não foi à Disney.
Hazel Grace, você não foi à Disney!
- Não usou seu último pedido... - Eu tinha 13 anos.
Para ir à Disney!
- E Epcot Center. - Meu Deus!
Foi uma viagem super divertida!
- Que lástima! - Vi o Pateta.
- Agora fiquei com vergona. - Porquê?
Estou a fim de uma garota com pedidos clichê.
Que horror!
Você vem?
O mais importante em qualquer ressonância
é ficar bem quietinha,
mas naquele dia foi quase impossível.
Oi, Gus! Como vai?
Oi, Sra. Lancaster.
Camiseta do Rik Smits?
- É, sim. - Adorava o cara.
Augustus Waters.
Muito prazer, Michael.
- Prazer em vê-lo. - Oi, Sra. Lancaster.
- Prazer em vê-lo. - Prazer em vê-la.
Oi, Hazel Grace.
Oi.
Quer fazer piquenique comigo?
Adoraria fazer piquenique com você.
Vamos?
Não, deixe-me...
Estou fedendo a hospital. Vou trocar de roupa.
Então,
você é um sobrevivente.
Sou.
Não cortei fora essa belezura aqui só por diversão.
Mas é ótimo para perder peso.
Pernas são pesadas.
Como vai de saúde?
Ótimo. Sem câncer há 14 meses.
Sério?
Que maravilha!
Sou um sortudo.
Escute, Gus.
Precisa entender que a Hazel ainda está muito doente,
e vai ser assim para o resto da vida.
Vai querer acompaná-lo.
Ela é assim. Mas os pulmões dela...
Pronto?
Então, até logo.
Até mais.
Que lindo dia!
É aqui que traz suas conquistas amorosas?
Cada uma delas.
Deve ser por isso que ainda sou virgem.
Você não é mais virgem.
É mesmo?
Vou lhe mostrar algo.
Vê o círculo?
É um círculo dos virgens.
E aqui ficam
garotos de 18 com uma perna.
Sou virgem.
Ossos Maneiras de Joep Van Lieshout.
Parece holandês.
E ele é.
Como Rik Smits
e tulipas.
Sanduíche?
Deixa eu adivinhar.
Queijo holandês e tomate.
Os tomates são mexicanos.
Como ousa!
Não é legal?
Fizeram um playground de esqueleto.
Pense bem!
Você adora seus símbolos.
Deve estar se perguntando
por que sentar, comer sanduíche
e beber suco com um cara de camiseta.
Passou por minha cabeça...
Hazel Grace, como muitas antes de você,
e eu digo isso com o maior carinho,
usou seu desejo precipitadamente.
Já conversamos. Eu tinha 13.
Quieta! Estou no meio de um monólogo.
Era jovem, influenciável,
e o Ceifador olhava em seus olhos.
Se apressou em fazer um pedido que não queria.
Mas como poderia, sem ter lido Uma Aflição Imperial,
saber que o verdadeiro pedido seria visitar Peter Van Houten
no exílio de Amsterdã?
Mas não esperei, então...
Que bom que eu esperei.
Quer dizer que...
Não vou lhe dar meu pedido nem nada.
Se é o que pensa.
Porém...
Também quero conhecer o Sr. Peter Van Houten,
e não faria sentido
conhecê-lo sem a garota que me apresentou ao livro,
não acha?
Falei com os Gênios, e concordaram.
Partimos em um mês.
Não.
Oh, meu Deus!
Augustus!
Obrigada.
Aparentemente, eles... Não sei se fazem isso sempre,
mas estão dispostos a me levar, também, e...
Isso é incrível.
Hazel, isso é tão lindo.
Eu sei.
E um pouco maluco.
Ah, muito maluco. E... E... E uma loucura!
- Bem... - É Amsterdã!
Ele acabou de conhecer você...
- Eu sei! - E está oferecendo seu sonho.
Estamos compartilhando o sonho. Digo, ele... É. Estamos compartilhando.
Isso é uma graça.
A menos que...
O quê?
Ele é seu namorado? Isso é...
Chega! Não... Ele não é...
Mãe, concentre-se, é sobre Amsterdã.
- Eu gosto tanto dele. Eu... - Chega.
Preste atenção. Por favor! Posso ir?
Certo, como sua mãe, adoro a ideia.
E eu... Acho que devemos conversar com a Dra. Maria.
Tudo bem.
Eu não sei.
Disse que a tomografia era boa.
Sim, é boa, mas não sabemos quanto tempo isso vai durar.
Não estou querendo asilo político. Só alguns dias. Umas férias!
- É verdade. - E se ficar doente?
Em um país estrangeiro?
Eles têm médicos em Amsterdã. E câncer.
Nem todos os cânceres são iguais, e o seu é bem incomum, Hazel.
A única forma de eu autorizar uma viagem assim
seria se alguém que conhece o seu caso...
E se minha mãe fosse?
Espere, o quê?
E se você fosse?
Eu Tenho certeza que os Gênios ajudariam. Eles têm grana.
Isso pode dar certo.
Então, aconteceu isto.
Oi.
- Oi. - Você está bem?
O que aconteceu?
O de sempre.
Líquido nos pulmões impedindo a oxigenação.
Colocaram um tubo.
Drenaram um litro e meio ontem à noite.
A boa notícia é que
não há tumores.
Sem tumores novos no corpo.
É um alívio.
É só um contratempo, Hazel.
Dá para conviver com isso.
Sr. Lancaster.
Como ela está?
Melhor.
Obrigado. Está bem melhor.
Não me deixam entrar. E só família.
Lamento.
Eu entendo.
Pode dizer que estive aqui?
É claro que eu digo.
Obrigado.
Gus, por que não vai para casa?
Descanse um pouco.
Está bem.
Os tumores costumam criar resistência,
mas não foi o caso
ainda.
Por outro lado,
o remédio pode estar piorando o edema.
Na verdade,
poucas pessoas tomaram Falanxifor tanto tempo quanto a Hazel.
Não conhecemos os efeitos a longo prazo.
Estamos tentando inibir o crescimento endotelial.
Se inibirmos demais, pode causar doenças, degeneração,
inibição vascular
e proliferação dos tumores que nos empenhamos em erradicar.
A taxa de sobrevivência com crescimento endotelial
diminui exponencialmente conforme o quadro avança.
Já pode relaxar, querida.
Não tenha medo.
Meu Deus!
Eu não vou mais ser mãe.
Uma pergunta.
Diga, Hazel.
Posso ir a Amsterdã?
Não seria sensato na atual conjuntura.
Porquê?
Há como ela viajar?
Os riscos aumentariam.
Assim como ir ao shopping!
Mas um avião?
Há oxigênio em aviões.
Está no estágio quatro.
É uma oportunidade única
na vida!
Se o remédio está funcionando, por que não?
- Talvez seja possível... - Não.
Não sei como dizer de outro jeito, Hazel:
Está muito doente.
Lamento.
Tudo bem?
Alô!
Só um segundo.
Oi. É o Gus de novo.
Ela está dormindo.
Sim. Está bem.
Está bem. Tchau.
Sei o que pensa.
Não é justo com ele.
Não é.
Ele não merece isto.
Ninguém merece.
Não vale a pena.
Não, tem razão.
Eu e sua mãe estávamos dizendo isso.
Já deve ser hora de jogarmos você fora.
Largar num orfanato e transferir o problema para eles.
Falo sério.
Não somos sentimentais.
Alô???
Silêncio ensurdecedor...
Hazel Grace.
Oi, Augustus.
Você está legal?
Não.
Qual é o problema?
Fale comigo.
Eu sei lá!
Tudo.
Quero ir a Amsterdã, Gus.
Quero que Van Houten nos diga o que acontece depois no livro.
E também não quero esta vida.
Pode ser o céu! O céu me deixa triste.
E tem esse balanço velho ridículo
que meu pai montou quando eu era criança e...
É tudo, eu acho.
Eu exijo ver esse balanço de lágrimas.
Entendo.
É um balanço triste.
Hazel Grace, espero que saiba
que sua tentativa de ficar longe de mim não diminui o que sinto por você.
Todos seus esforços para me proteger de você serão inúteis.
Gus...
Gosto de você.
Gosto de sair com você e tudo o mais,
mas não posso deixar que isto vá adiante.
Por quê não?
Porque não quero magoá-lo.
Não me importo.
- Não entende. - Entendi.
- Não entende. - Sei o que quer dizer.
E digo que não me importo.
Seria um privilégio que partisse meu coração.
Gus, sou uma granada.
Um dia vou explodir
e destruir tudo a meu redor e...
Sei lá! É responsabilidade minha
minimizar as vítimas.
Uma granada.
É por isso que não Tenho um hamster.
Precisamos fazer alguma coisa sobre este balanço maluco.
Certo.
"Balanço precisa de casa."
"Balanço desesperadamente solitário
"precisa de adorável casa."
"Solitário, quase perverso balanço
"procura os bumbuns das crianças."
- Não. Não. - Não? Não?
Eu gosto.
É por isso.
Caso queira saber, é por isso que gosto de você, Hazel Grace.
Está tão ocupada sendo você, que não sabe o quanto é extraordinária.
Não pode falar coisas assim.
O quê? É assim que falo com meus amigos.
Eu sei, eu sei. Amigos.
- Amigos. - Amigos.
Amigos!
Não pode fazer isso!
Obrigada por entender...
só amigos
O.K.
POXA VIDA! Pare de me paquerar!
Cara Hazel, soube pelos Gênios que você vai
vir nos visitar com Augustus Waters e sua mãe no dia quatro.
ASSISTENTE-EXECUTIVA
Mãe?
Eu?
Mãe!
- O que foi? - Desculpe.
Eu estava tomando banho.
Mandou e-mail para os Gênios cancelando a viagem?
Porque recebi um e-mail da assistente do Van Houten
dizendo que ela acha que ainda vamos.
Que foi?
Eu ia contar na presença de seu pai.
Mãe!
Vamos a Amsterdã.
Nós vamos a Amsterdã?
Vamos a Amsterdã.
Já pensamos em tudo. Nós vamos.
A Dra. Maria e todo o mundo já sabem.
- Mas só três dias ao invés de seis. - Meu Deus!
Com tudo a que tem direito. Já marquei oncologista lá.
Tudo acertado. Estamos prontas.
Eu te amo.
Eu te amo muito.
Eu te amo.
- Sente-se. - Nós vamos!
Vamos a Amsterdã.
- Vamos! - Fale comigo depois.
Você tem de dar um telefonema.
Ligue para ele!
Pulmões, segurem a onda por uma semana.
Entenderam? Mais uma semana!
Oi, Gus. Seu passaporte está válido?
Está tudo indo às mi! Maravilhas, Waters!!!
- A comida! - O quê?
Meu passaporte!
- Está comigo. - Está com ela.
Como eu disse aos Gênios:
Viajo em estilo, ou não viajo.
Vamos a Amsterdã!
Estamos indo a Amsterdã agora!
Oi, Lancasters.
Prazer em vê-lo.
Eu levo.
Gus, você é criativo.
O.K.?
O.K.!
- O que você tem no nariz? - Jackie!
- Eu sinto muito sobre isso. - Não, está tudo bem.
É chamado de "cânula". E me ajuda a respirar.
Está vendo o meu amigo aqui?
Ele enche o tubo de oxigênio.
Me ajudaria a respirar, também?
Talvez. Quer experimentar?
Certo.
Venha aqui.
Prontinho.
Faz cócegas.
Nossa, é, isso é incrível.
Acho que respiro melhor.
Adoraria dá-lo a você, mas eu preciso de ajuda.
- Obrigada por me deixar experimentar. - De nada.
Certo, Jackie, vamos.
- Obrigado. Cuide-se. - Tchau.
Voo 1721 preparado para o embarque no portão 46...
- Acho que é o nosso. - E o nosso.
- Vamos para Amsterdã! - Ah, meu Deus.
Aqui, me ajude.
- Como, molhadas? - Mãos úmidas.
- Sinto muito sobre isso. - Nojento. Saia daqui! Não!
Nunca entrou num avião?
Não.
É emocionante.
Senhor?
Não é permitido fumar
em nenhum avião.
Eu não fumo.
É só uma metáfora.
Pôr na boca
sem deixar matar.
A metáfora é proibida neste voo.
Comissários, preparar para decolagem.
Obrigada.
O.K.?
Gus, é o que eu sinto com você dirigindo.
Estamos voando!
Olhe o chão!
Olhe!
Nada se compara a isto na história da humanidade.
Olhe os carros! Eles são...
Vocês são uma graça juntos.
Somos só amigos.
Ela é, eu não sou.
Fique longe dela, sua vadia!
Olhe só, Hazel.
Que loucura!
O quê?
Olhe só aquele vitral. E incrível.
Vou nos registrar.
É melhor você se arrumar,
porque tem reserva de jantar para dois no Oranjee.
E diz aqui: Divirtam-se. Sr. Peter Van Houten.
Eu pesquisei e parece fantástico.
O guia diz que é chique e muito romântico.
É, chique...
Deus!
Mas tudo bem.
O que vai vestir?
É para mim?
Meu Deus! É tão lindo!
Como eu dizia...
Como você dizia?
Quer dizer que não vê problema
de sua filha adolescente sair com um rapaz mais velho
numa cidade famosa por seus vícios e depravações?
É exatamente isso que eu quis dizer.
Gus!
Está tão elegante!
Obrigado, Sra. Lancaster.
Hazel, o Gus já chegou
com um visual incrível!
Soube que o restaurante é espetacular.
Que foi?
Está deslumbrante.
Obrigada.
É aqui.
Oranjee? É aqui.
É.
Sua mesa, Sr. E Sra. Waters.
Obrigada.
Obrigada, Gus.
Disponha.
O champanhe é cortesia. Aproveitem.
Obrigada.
Boa noite.
O.K.?
O.K.
Isto é incrível.
Sabem o que Dom Pérignon disse depois de inventar o champanhe?
Venham logo! Estou provando estrelas.
Bem-vindos ao Oranjee.
Querem ver o cardápio, ou aceitam a sugestão do chef?
Sugestão do chef parece ótimo.
E, senhor,
algo me diz que vamos precisar um pouco mais.
Engarrafamos todas as estrelas para esta noite, meus jovens.
Acho que é o nosso.
Risoto de cenoura roxa para a senhorita.
Obrigada.
E para o cavalheiro.
Obrigado.
Bom Apetite.
Quero que esse risoto de cenoura roxa vire uma pessoa
para eu levar à Las Vegas e me casar.
Gostei do terno.
Obrigado. É a primeira vez que eu uso.
Não é o que se usa em funerais?
Não.
Não é tão bacana.
Quando adoeci,
disseram haver 85% de chances de me livrar do câncer.
Boa chance.
Mas significou um ano de tortura, a perda da minha perna,
e ainda 15% de chance de fracassar.
Antes da cirurgia,
perguntei a meus pais se podia comprar um terno bem bacana.
Então, é o seu terno da morte.
O Próprio!
Tenho um desses. Ganhei de 15 anos.
Um vestido.
Mas não sei se usaria num encontro.
Então, é um encontro?
Não force a barra!
Somos Sr. E Sra. Waters.
Ela não fala inglês!
Mas devemos ser se perguntarem. Entende?
- Lembra o que disse de Las Vegas? - Sim.
Posso entrar no pacote?
Deus?
Talvez...
Que tal anjos?
Não.
Vida após a morte?
Não.
Talvez, eu não sei.
Não chego a recusar a ideia,
mas gostaria de provas.
E você?
Com certeza.
É mesmo?
Não um céu onde ande de unicórnio o dia todo
e viva numa mansão de nuvens,
mas sim, acredito em alguma coisa.
Senão,
para que tudo isto?
Talvez para nada.
Não aceito isso.
Estou apaixonado por você.
Você ouviu.
Augustus...
Estou apaixonado por você.
Sei que o amor é um grito no vazio,
e que o esquecimento é inevitável.
Que estamos condenados,
e que um dia
todos nossos esforços voltarão ao pó.
Sei que o Sol vai engolir a única Terra que jamais teremos.
E estou apaixonado por você.
Desculpe.
Mais estrelas?
Não, obrigado.
Acho que vamos querer a conta.
Não, senhor.
A refeição foi paga pelo Sr. Van Houten.
O quê?
Eu não entendi essa blusa.
Mas Van Houten vai entender.
Há umas 50 referências a Magritte em Uma Aflição Imperial.
"Não é um cachimbo."
Mas é um cachimbo.
Mas não é.
É o desenho de um cachimbo.
Viu?
Um desenho não é a coisa em si.
Mas a camiseta do desenho de uma coisa também não é.
Você!
Quando amadureceu tanto?
Quem quer respostas?
Eu!
É aqui.
Estou tão empolgada que mal respiro.
Para variar?
Não enche!
Lidewij?
- Oi! - Sou Augustus.
- Lidewij. - Hazel.
Entrem!
Obrigada.
Peter, eles chegaram!
Quem chegou, Lidewij?
Esses são Augustus e Hazel,
os jovens com quem se corresponde.
Os americanos?
Você os convidou.
Por favor, entrem.
Sabe por que deixei a América, Lidewij.
Para nunca mais encontrar americanos.
Você é americano.
De maneira incurável.
Livre-se deles.
Nada disso, Peter!
Seja gentil.
Por favor, entrem.
Me desculpem. Vou abrir um espaço aqui.
Obrigada.
Qual de vocês é Augustus Waters?
Sou eu.
E essa é a Hazel.
Sr. Van Houten, obrigada por nos responder.
Já vi que foi um erro.
Seus e-mails foram os primeiros aos quais respondi e vejam no que deu!
Uísque?
Não, obrigada.
Só para mim, Lidewij.
Outro uísque com soda.
Quer café da manã antes?
Ela acha que sou alcoólatra.
Também acho que a Terra é redonda.
Então, gostaram do meu livro!
Adoramos.
Augustus
fez o pedido de conhecê-lo para conversarmos.
Sem pressão.
Se vestiu como ela de propósito?
Mais ou menos...
Aliás, senhor, queremos agradecer pelo jantar de ontem.
E pelo champanhe.
Foi maravilhoso.
Foi mágico.
Pagamos o jantar deles ontem?
Foi um prazer.
Já que vieram...
O que desejam?
Temos perguntas
sobre o que acontece no fim do livro,
sobre quem Anna deixa para trás.
A mãe, o Homem das Tulipas Holandês...
Vocês conhecem hip-hop sueco?
Não muito...
Lidewij, bote Bomfalleralla imediatamente.
Está bem.
Não falamos sueco.
Quem fala sueco?
O importante não são as besteiras que as vozes falam,
mas o que as vozes sentem.
Está zombando de nós?
É alguma encenação?
Sente-se.
No fim do livro, Anna...
Imagine-se apostando corrida com uma tartaruga.
Ela larga 10m à sua frente.
Quando chega onde ela estava,
a tartaruga já andou um metro, e assim sucessivamente.
É mais rápida que a tartaruga, mas nunca vai alcança-la.
Só vai diminuir a vantagem.
É claro que pode ultrapassar a tartaruga
desde que não pense na mecânica do processo.
Mas a pergunta "como"? Acaba sendo tão complicada
que ninguém nunca resolveu
até Cantor provar que alguns infinitos são maiores que outros.
Imagino que isso responda à sua pergunta.
Desculpe. Não estou entendo o que está acontecendo.
Me pareceu tão inteligente por escrito, Sr. Waters...
O câncer chegou a seu cérebro?
Peter!
Podemos falar da Anna?
Por favor?
Entendo que a história termina no meio da frase,
porque ela morre, ou fica doente demais para continuar...
Não me interessa falar do livro.
Mas família e amigos têm um futuro?
Certo?
Não me interessa.
Mas prometeu!
Nada acontece! São fictícios!
Deixam de existir assim que o livro acaba.
Não podem!
Talvez em sentido literário, mas...
Não posso continuar, Lidewij.
- Impossível não pensar... - Não cedo a caprichos infantis.
Me recuso a sentir pena como está acostumada.
- Não quero isso! - Quer, sim!
Como todas crianças doentes, a sua existência depende disso.
Está destinada a viver seus dias
como era ao ser diagnosticada.
Uma criança que acredita haver vida depois que um livro acaba.
E nós, como adultos, temos pena disso
e pagamos tratamentos, máquinas de oxigênio...
Peter, chega!
Você é um efeito colateral do processo evolutivo
que pouco liga para indivíduos.
Você é uma experiência malsucedida da mutação.
Escute, babaca!
Não há nada que diga sobre minha doença
que eu já não saiba.
Eu vim aqui por um único motivo:
Você me dizer o que acontece no final do livro.
Não posso.
- Mentira! - Não posso.
Então invente alguma coisa!
Saia de minha casa.
Já parou para se perguntar
por que se importa tanto com perguntas bobas?
Vá para o inferno!
Já passou.
Acabou.
Eu vou escrever a continuação.
Eu vou escrever a continuação para você.
Será melhor que as merdas que o bêbado escreve.
Terá sangue, tripas e sacrifício.
Vai adorar!
Pena usar o pedido com um babaca.
Não usou com ele. Usou conosco.
Hazel e Augustus!
Peço desculpas.
As circunstâncias o tornaram amargo.
Pensei que fossem ajudá-lo
a ver que a obra dele tocou vidas reais.
Mas eu lhes peço desculpas.
Querem fazer algum passeio? Já foram à casa de Anne Frank?
Não vou a lugar algum com ele.
Não.
Não foi convidado.
Infelizmente, não há elevador.
- Tudo bem. - São muitos degraus.
- Degraus íngremes. - Eu consigo.
- Não precisa... - Eu consigo.
Vamos.
A família Frank veio de Frankfurt, na Alemanha.
O diário de Anne Frank tornou-se mundialmente famoso.
Em tempos assim, fica difícil demais.
É de admirar que eu não tenha abandonado todos meus ideais.
Parecem muito absurdos e inviáveis,
mas me agarro a eles, porque ainda acredito,
apesar de tudo, que as pessoas são boas de coração.
Para mim, é impossível construir minha vida...
Vamos?
Hazel, eu levo se quiser.
Pode deixar.
E foi essa estante que escondeu a família Frank.
Eu levo.
Obrigada.
Somos jovens demais para lidar com esses problemas,
mas eles ficam se impondo a nós
até que finalmente somos forçados a pensar numa solução.
Tudo bem?
Não tenha pressa.
Desculpem.
Vamos?
QUERO ANDAR DE BICICLETA, DANÇAR, ASSOBIAR, VER O MUNDO
ME SENTIR JOVEM E LIVRE 24 DE DEZEMBRO DE 1943
Porém, quando olho para o céu,
sinto que tudo vai mudar para melhor,
que essa crueldade também vai acabar.
Tudo bem?
Acho que já está bom.
Não precisa...
Eu consigo.
Tudo está como deve ser.
Deus quer ver as pessoas felizes.
Onde há esperança...
Hazel.
Há vida.
Ótimo.
- Você está bem? - Estou.
Chegamos. Olhe.
Tudo bem?
Meu Deus.
Obrigada.
O único membro dos Franks que sobreviveu, foi o Otto,
pai da Anne.
Em tais momentos,
não penso na desgraça,
mas na beleza que ainda existe.
Tente reaver a felicidade dentro de s¡mesmo.
Pense na beleza de tudo a seu redor
e seja feliz.
B ravo!
Me apaixonei por ele como se pega no sono.
Devagar e, de repente, de uma vez só.
Meio que acaba logo acima de onde o joelho devia estar,
e afunila.
O quê?
Minha perna.
Só para você ir se preparando.
Gus,
deixe de bobagem!
Espere.
Não dá. Ficou presa.
Te amo tanto, Augustus Waters!
Te amo também, Hazel Grace.
Tanto, tanto...
Augustus, não consigo respirar.
Tudo bem.
Hazel.
Você é linda!
Pare.
Não, você é linda.
Sou um sortudo.
Eu sou sortuda.
Querido Augustus VIRGENS
GAROTOS DE 18 ANOS COM UMA PERNA
SUA, HAZEL GRACE
Meu Deus.
Não acredito que você o chamou de babaca!
- Pois é! - Chamou?
De onde tirou isso?
Eu não sei. Saiu.
Estava com tanta raiva!
Que monstro!
Foi péssimo.
E depois?
Fomos à casa de Anne Frank.
Foram?
- Foi muito legal. - Foi Incrível?
Foi ótimo.
E depois?
Demos umas voltas.
Parece encantador.
Ainda temos algumas horas.
Vamos ao Museu Van Gogh?
Como quiserem.
Não deve dar tempo de ver tudo, mas...
Vão ter de ir de novo, só isso.
Não seja ridícula, por favor.
Não estou sendo ridícula.
Estou sendo otimista.
Sra. Lancaster?
Sim?
Será que eu e Hazel podemos ficar um pouco sozinhos?
Claro, Gus.
Vou para meu quarto.
Me chamem quando quiserem fazer algo.
Quer passear?
O que é?
Antes de você ir para o hospital, eu tive...
Senti dor no quadril.
Então, fiz uma tomografia,
e acendi como uma árvore de Natal.
A mucosa dos pulmões e do fígado...
Em todo canto.
Me desculpe.
Eu devia ter contado.
É injusto.
Parece que o mundo não é uma fábrica de desejos.
Escute.
Não se preocupe comigo, Hazel Grace.
Vou achar um jeito de continuar por aqui e encher seu saco por um bom tempo.
Sente dor?
Não.
Estou bem.
O.K.?
O.K.
Você não pode simplesmente esquecer o que eu disse?
Trate-me como se eu não estivesse morrendo.
Não acho que esteja morrendo.
Só está com um câncer.
Seria muito ridículo
a gente se beijar?
Agora?
Provavelmente...
MINHA LINDA FAMÍLIA (E GUS)
QUIMIOTERAPIA
E seus olhos?
Estão ótimos.
Só não estão na cabeça.
Fora isso...
Parece que meu corpo todo é feito de câncer agora.
Desculpe estar em vantagem.
Já escreveu o elogio fúnebre?
- Cara! - Quê?
Quê?
Ainda não contei a ela.
Do que você está falando?
Desculpe.
Augustus?
Quero alto-falantes em meu funeral.
Então, quero que você e Isaac, mas principalmente você...
façam a gentileza de preparar um elogio fúnebre.
Eu adoraria fazer isso.
Obrigado.
Vocês são uns fofos.
Me enjoam.
São nojentos.
Notícias da Mônica?
Nem uma palavra.
Nem mensagem para saber se está bem?
Nem uma!
Odeio-a.
Não faltam garotas.
Não se preocupem comigo.
No grupo, há uma nova garota
que tem enormes...
Como sabe disso?
Sou cego, mas não tão cego assim.
Hazel Grace?
Você tem cinco dólares?
E agora?
Gente!
Sinto cheiro de ovos. São ovos?
Está ali?
Está.
Estou nervoso.
Nervoso?
Mônica está lá?
Não importa onde esteja.
Não é pela Mônica, é por você.
Me passe um ovo?
Hazel Grace,
OS OVOS.
Tome.
Isaac.
Então, vamos lá.
- Você consegue. - Animo!
Não ouvi nada.
Um pouco para a esquerda.
Jogo, ou miro à esquerda?
Mire!
Mais para a esquerda.
Melhor esperar escurecer.
Já está escuro para o Isaac.
Cara, não sou surdo, sou só cego.
Posso ouvir quando tira onda da minha deficiência.
- Desculpe. - E não curto.
- Onde jogo? - Só jogue com força.
O quê?
Acertei! Acertei!
Agora sei onde ficar.
Foi emocionante!
Continue. Continue.
Vá jogando.
Mande mais.
Pare!
Isaac.
A senhora é a mãe da Mônica?
Sou.
Olá.
Sua filha foi injusta.
Então, viemos nos vingar.
Podemos não parecer grande coisa,
mas somando os três, temos cinco pernas, quatro olhos
e dois pares e meio de pulmões.
Mas também temos 24 ovos...
então se eu fosse a senhora, voltaria para dentro.
Não é que deu certo!
Foi o discurso mais idiota que... Deu certo?
Mais um. Espere.
É tão bom!
Augustus?
Hazel Grace.
Oi.
Meu Deus. Oi, oi. Eu te amo.
Estou no posto de gasolina.
Está onde?
Há algo errado.
Tem de...
Pode vir aqui me ajudar?
Gus!
Gus.
Amor, o que há?
Viu?
Gus, está infectado.
Respire fundo.
Tenho de chamar alguém.
Não, por favor, não chame a emergência.
Não chame meus pais.
Nunca vou te perdoar se ligar para eles.
Que veio fazer?
Vim comprar cigarros.
Meu maço sumiu.
Posso ter perdido, ou levaram.
Quis fazer algo sozinho, entende?
Quis fazer sozinho.
- Eu Tenho de chamar a emergência. - Não.
Preciso.
Não!
Oi, Emergência? Precisamos de uma ambulância.
Me odeio!
Meu nome é Hazel Grace Lancaster.
Depressa!
Estamos num Jipe prata no posto de gasolina.
Queria poder dizer que Augustus Waters manteve o senso de humor até o fim,
que em nenhum momento ele perdeu a coragem,
mas não foi assim.
Dói tanto.
Sou tão idiota.
Querido, está tudo bem. Tudo bem.
Hazel?
Você me contaria uma história?
Uma história?
Ou, tipo, um poema?
Eu sei... Eu... Sei um poema.
Você me contaria?
O Carrinho de Mão Vermelho por William Carlos Williams.
"Tantas coisas dependem do carrinho de mão vermelho
"Coberto pela água da chuva
"ao lado das galinas brancas"
É isso? É só isso?
Não, não, não. Claro que não.
"Tantas coisas dependem... De um céu azul
"Recortado pelos galhos das árvores
"Tantas coisas dependem... De um tubo gástrico transparente
"surgindo da barriga de um garoto com os lábios azulados
"Tantas coisas dependem
"desta observadora do universo."
Como ele está?
Foi uma noite difícil.
A pressão está baixa.
O coração...
E a químio?
Vão interromper a químio.
Posso vê-lo?
Vamos dizer que está aqui.
Vou ficar aqui um pouco se não se importar.
Sim, é claro.
Sem pressa.
Vamos lá, filhão.
- Tudo bem? - Tudo, querido.
Oi.
Em que está pensando?
Esquecimento.
Sei que é coisa de criança, mas...
Sempre pensei que seria um herói,
que contaria uma grande história.
Algo a ser publicado em todos os jornais.
Era para eu ser especial.
É especial, Augustus.
Eu sei, mas...
Você entendeu.
Sei o que quer dizer, só não concordo.
Sabe essa sua obsessão por ser lembrado?
Sem raiva.
Estou com raiva
por achar você especial. Será que não basta?
Acha que a vida só é válida
se todos se lembrarem de você, se todos o amarem,
mas adivine, Gus! Esta é sua vida, ouviu?
É tudo que tem.
Tem a mim e a sua família, tem este mundo, e é isso!
Se não basta para você, lamento, mas já é alguma coisa.
Porque eu te amo
e vou me lembrar de você.
Desculpe. Tem razão.
Só queria que fosse feliz com isso.
É uma boa vida, Hazel Grace.
Não acabou ainda.
Augustus.
Uma das convenções menos sem sentido sobre o câncer
é conhecido como o "Ultimo Dia Bom"
quando parece que o declínio inexorável chega a um patamar,
quando a dor, por um instante, é suportável.
O problema, claro, é que não há como saber
se é mesmo seu último dia bom.
Na hora, é só mais um dia decente.
Alô, Augustus.
Boa noite, Hazel Grace.
Uma perguntinha.
Escreveu o elogio que eu pedi?
Talvez...
Será que consegue ir
ao Coração Literal de Jesus rapidamente?
Talvez. Está tudo bem?
Te amo, Hazel Grace.
Me empresta a chave?
Aonde vai? Vamos jantar.
Preciso ir.
Deve estar com fome, nem almoçou.
Sem fome.
Não pode deixar de comer.
Sem a menor fome!
Sei que o Gus está doente, mas cuide-se.
Não tem nada a ver com o Gus.
Mantenha a saúde.
Coma alguma coisa, querida.
Saúde?
Não tenho saúde, vou morrer!
Percebe? Morrerei, e ficará aqui.
Não terá de quem cuidar ou pegar no pé.
Não será mais mãe! Lamento,
mas não posso fazer nada.
Então, posso ir?
Por que me diz isso?
Porque você disse isso.
Que história é essa?
Na UTI.
Hazel,
não é verdade, me enganei.
Está bem?
Mesmo se VOCÊ morresse...
Quando!
Mesmo quando morrer,
sempre serei sua mãe.
É a melhor coisa que jamais serei.
É meu maior medo.
Quando me for,
vai deixar de viver.
Vai sentar e olhar as paredes,
ou se matar, ou...
Hazel, filha, não vamos fazer isso.
Perder você
vai doer demais,
mas você melhor que ninguém, sabe que é possível viver com dor.
Você continua.
Estou estudando serviço social.
O quê?
Se suporto o que passamos,
posso ajudar outras pessoas, aconselhar famílias...
Por que não me contou?
Não queríamos que se sentisse abandonada.
Me sentir abandonada?
Gente, essa é...
É a melhor notícia!
Pode ir
Em frente.
À esquerda.
- Tem um degrau, né? - Estique o braço.
Há um púlpito à direita.
Perfeito!
Beleza!
Oi.
Está atrasada.
Como vai? Está estonteante, Hazel Grace.
Eu sei, não estou?
O que há?
Conte, Gus.
Quero ir a meu funeral.
Espero poder ir como um fantasma, mas...
Mas caso não seja assim,
decidi planejar este pré-funeral.
Prontos?
Augustus Waters era um tremendo metido,
mas o perdoamos.
Não por ele ser bonitão,
ou por morrer aos dezenove quando devia ter vivido muito mais.
Dezoito anos, cara!
Qual é?
Imagino que tenha mais um tempinho, seu chato.
Me interromper no meio! Era para estar morto.
Mas quando cientistas do futuro
forem à minha casa com olhos robóticos
me pedindo que experimente,
vou mandar os cientistas sumirem, porque,
Gus, eu não quero ver o mundo sem você.
Não quero.
Não quero ver um mundo sem Augustus Waters.
Dito isso, devo botar os olhos robóticos,
porque afinal são olhos robóticos!
Sensacionais!
E eu sei lá...
Isso é muito difícil.
Vá com Deus!
Hazel, você me ajuda aqui?
Para a direita um pouco.
É, e dê a volta, sente-se. Prontinho.
É com você, Hazel Grace.
Olá.
Meu nome é Hazel Grace Lancaster,
e Augustus Waters foi o grande amor estrela cruzada da minha vida.
Nossa história de amor foi épica,
mas não devo conseguir passar da primeira frase
sem me afogar numa poça de lágrimas.
Como todas histórias de amor de verdade,
a nossa morre conosco.
Como deve ser.
Eu esperava que ele fizesse meu elogio fúnebre,
porque realmente não tem mais ninguém...
É, não.
Não vou falar sobre nossa história de amor porque não posso.
Em vez disso, falarei de matemática.
Não sou matemática, mas sei o seguinte:
Existe uma quantidade infinita de números entre zero e um.
Há o 0,1; o 0,12; o 0,112 e...
uma infinidade de outros.
Obviamente, existe um conjunto ainda maior entre zero e dois,
ou entre zero e um milhão.
Alguns infinitos são maiores que outros.
Um escritor de quem costumávamos gostar nos ensinou isso.
Queria mais números
do que provavelmente vou ter.
E, por Deus,
queria mais números para Augustus Waters do que os que ele teve.
Mas, Gus,
meu amor,
você não imagina o tamanho da minha gratidão
pelo nosso pequeno infinito.
Espere.
Você me deu uma eternidade
dentro dos dias numerados.
Por isso, sou...
sou eternamente grata.
Te amo demais.
Te amo também.
Augustus Waters morreu oito dias depois na UTI.
Quando o câncer que tomou conta dele,
parou seu coração que também tomava conta dele.
Foi insuportável.
A situação toda.
Cada segundo pior que o anterior.
A 1ª coisa que pedem na emergência
é que Classifique a dor de um a dez.
Já me pediram centenas de vezes.
Me lembro de uma vez
quando estava sem fôlego e sentia o tórax em brasa,
a enfermeira me pedir para classificar.
Apesar de não poder falar, levantei nove dedos.
Depois, ao me sentir melhor,
a enfermeira me chamou de guerreira.
"Sabe como eu sei?", disse ela.
"Você deu nove para dez."
Mas não foi verdade.
Não disse ser nove por ser valente.
Eu disse ser nove para esperar quando fosse dez.
E foi desta vez.
Foi o maior e pior dez.
Nenhum mal temerei, pois junto a mim estás;
teu bastão e teu cajado me deixam tranquilo.
Diante de mim preparas a mesa, à frente de meus opressores;
unges minha cabeça com óleo, e minha taça transborda.
Sim, felicidade e amor me acompanham todos os dias de minha vida.
Minha morada é a casa do Senhor,
por dias sem fim.
Augustus Waters lutou por muitos anos.
Foi uma batalha corajosa. A força dele...
Quanta besteira!
Serviu de inspiração para todos nós.
Oremos!
Agradecemos, Senhor, pela vida de Augustus Cesar...
Fingimos rezar agora.
Pela força e pela coragem.
Pedimos que esteja conosco hoje, Senhor, que esteja próximo,
que reconforte amigos e família.
Obrigado por Sua presença, Senhor.
Oramos em nome de Jesus.
Amém!
Agora, algumas palavras da amiga especial do Gus,
Hazel Lancaster.
Não que faça diferença, mas eu era namorada dele.
Há uma bela citação na casa do Gus que diz:
Se quiser o arco-íris, tem de aguentar a chuva.
Mesmo em seus últimos dias...
Não acredite¡numa palavra.
Ele sempre abriu um sorriso...
Mas tudo bem.
Eu sabia que era o certo a fazer.
Funerais, eu decidira, não são para os mortos.
São para os vivos.
Quer compania?
Não.
Eu quero dirigir um pouco sozinha.
Te amo.
Falou bonito.
Até já. Vá devagar.
Está bem.
Posso?
Omnis cellula e cellula.
Eu e Waters trocamos e-mails nos últimos dias dele.
Passou a ler e-mails dos fãs?
Não o chamaria de fã.
Ele me odiava,
mas insistiu que viesse ao funeral dele
para lhe contar o que houve com Anna e a mãe.
Por isso estou aqui.
E esta é sua resposta: Omnis cellula e cellula.
Vida vem de vida.
Não estou no clima.
Não quer ouvir?
Não quero.
Mas obrigada. Passar bem.
Me faz lembrar dela.
Faço muita gente se lembrar de muita gente.
Minha filha tinha oito
e sofreu bravamente por muito tempo.
Ela teve leucemia como Anna?
Igualzinho à Anna.
Lamento sua perda.
E eu lamento a sua. Lamento estragar sua viagem.
Não estragou a viagem.
Foi maravilhosa!
Conhece o Dilema do Bonde?
Existe uma experiência mental no campo da ética
chamada o Dilema do Bonde.
Philippa Foot, uma filósofa inglesa...
Meu Deus!
Estou tentando explicar.
- Tentando lhe dar o que queria. - Nada disso.
É um bêbado fracassado,
e quero que saia do carro agora
para eu ir para casa ficar sozinha e chorar.
Vai querer ler isto.
Não quero ler nada. Pode sair do carro?
- Por favor, saia! - Está bem.
Posso entrar?
Eu sinto muito mesmo.
Mas foi um privilégio, não foi?
Amá-lo?
Dá uma ideia de como amamos você.
Hazel?
Um amigo veio vê-la.
Sabe se ele sentiu dor?
Pareceu que teve dificuldade de respirar por muito tempo,
depois acabou perdendo a consciência.
Não foi nada legal.
Morrer é horrível.
Gus amava muito você, sabia?
Eu sei.
Não parava de dizer isso.
Era um saco. Ele falava demais em você.
Eu não achava nada chato.
Eu sei que não achava.
Recebeu a carta de seu amigo escritor?
Ele não é meu amigo.
Como sabe disso?
Falei com ele no cemitério,
e ele disse que veio até aqui para lhe entregar essa carta.
Pois eu cansei.
Não me interessa ler outra palavra desse babaca de novo.
Não foi ele quem escreveu. Foi o Gus.
O quê?
Parece que o Gus escreveu algo e mandou para o Van Houten.
Ah, meu Deus!
Sr. Van Houten, sou boa pessoa e péssimo escritor.
O senhor é péssima pessoa, mas ótimo escritor.
Acho que formaríamos uma boa dupla.
Não quero pedir favores,
mas se tiver tempo e, pelo que vi, tem muito,
por favor, faça isso por mim.
É um elogio fúnebre para a Hazel.
Ela me pediu para escrever, e estou tentando.
Eu só preciso de um pouco de estilo.
A questão é: Todos queremos ser lembrados,
mas a Hazel é diferente.
Hazel conhece a verdade.
Ela não quis um milhão de fãs. Ela só quis um.
E conseguiu.
Pode não ter sido amplamente amada, mas o foi profundamente.
Não é mais do que a maioria consegue?
Quando Hazel foi internada, eu soube que eu ia morrer,
mas não quis contar.
Ela foi para a UTI, e eu entrei escondido por 10min.
Sente¡ao lado dela antes de ser pego.
Seus olhos estavam fechados, a pele pálida,
mas as mãos ainda eram dela.
Ainda quentes com as unhas pintadas de azul escuro,
e eu as segurei.
Me esforcei a imaginar um mundo sem nós...
e como este mundo não faria sentido!
Ela é tão linda!
Você não se cansa de olhar para ela.
Não liga se ela é mais esperta,
porque sabe que ela é mesmo.
É engraçada sem nunca ser má.
Eu a amo.
Deus, como a amo!
Sou muito sortudo por amá-la, Van Houten.
Neste mundo, não dá para escolher se você vai se ferir ou não,
mas e possível escolher quem vai ferí-lo.
Eu aceito as minhas escolhas.
Espero que ela aceite as dela.
O.K., Hazel Grace?
O.K.
Subpack: LAPUMiA
Tradução: Mário Menezes
Tradução: Sônia Heider lervolino, Deluxe