"Não sou uma semente de anis.
"Sou uma menina, e tenho sete anos de idade.
"Os cinco dedos da mão direita e dois da esquerda.
"E quando me levanto, posso ver os joelhos do meu pai.
"Nada acima disso.
"Imagino que ele continua crescendo como uma grande árvore,
"e em que em seu galho mais alto está empoleirado um tigre pequeno.
"Minha mãe é diferente.
"O cabelo dela,
é tão negro, tão espesso, tão crespo.
"Os pássaros passam, gostam e fazem ninho lá.
"Isso é só a minha imaginação.
"Nunca vi isso.
"Vejo aquilo que está ao meu nível.
"Certos arbustos, com as folhas comidas pelos insetos.
"As mesas escolares manchadas de tinta.
"Meu irmão.
"E o meu irmão, olho de cima para baixo
"porque nasceu depois de mim,
"e quando nasceu, eu já sabia muitas coisas
"que agora explico minuciosamente a ele.
"Por exemplo,
"Colombo descobriu a América."
Obrigado.
Obrigado, Rosario.
Só quero adicionar que, no Fundo de Cultura Econômica,
temos certeza de que, neste momento, Balun Canan
é um clássico literário mexicano.
Meu querido Ricardo,
comecei a escrever esta carta no momento em que cheguei à Espanha.
Eu estava muito triste.
E o pior é que as pessoas notam.
Assim, as pessoas me deixam sozinha
e é disso que preciso para ficar contigo.
Procuro incessantemente
e em todos os lugares, encontro a sua imagem.
Sua memória.
Porque, com você, fui tão perfeita,
tão plenamente feliz,
que esta separação
não pode me perturbar nem me destruir.
Ainda estou muito plena,
explodindo com essa felicidade que você me deu.
Ainda tenho muitas reservas de alegria
e espero que não acabem
antes que a tua presença as recarregue novamente.
Você não sente um pouco de incômodo
em significar tanto para alguém?
Porque precisa saber de uma coisa,
não consigo amar uma pessoa se não a admiro.
Agora me despeço.
E com a mão no coração, lhe juro que sou completamente fiel.
Estou muito mais feliz pensando em você do que falando com pessoas.
Eu te amo, Ricardo, meu menino.
Eu te amo até a parede na minha frente.
E para sua informação, estou na beira do mar.
Não consigo agradecer o suficiente por você ter ido.
De verdade.
Não fiz isso por você.
Queria dar um fim nisto.
Eu queria...
Falar com você.
Pois estamos falando.
Mas não assim.
E de que outra maneira vamos falar?
O que é isso?
São minhas...
Todas elas.
Cada uma das cartas que você me escreveu.
-Está as devolvendo para mim? -Não.
Por que pensou isso?
Eu queria...
Enfim...
Não sei. Eu queria que soubesse que eu as tenho.
Que guardo as suas palavras.
Todas juntas assim, parecem um montão.
Você as escreveu por anos.
Só tenho cinco cartões postais seus.
Olha, eu sou um...
Um maldito de um filósofo, Rosario.
As únicas palavras de amor que tenho são as suas.
Não me descrevem como sou.
Você acha?
Acho que está exagerando.
Exceto pelo fato de que me pediu em casamento e fugiu para se casar
com outra mulher, escondido.
Que príncipe que você é.
Cometi um erro.
Por isso queria te ver.
Para te dizer que cometi um erro, que sei disso.
Semana que vem assino os documentos do divórcio.
Eu não queria te incomodar.
Meu Deus...
Você é...
Um prodígio da natureza.
Como o Rochedo de Gibraltar.
Não, nada tão chato quanto isso.
Tem algum plano
ou vamos almoçar juntos?
Não.
Sim...
Não sei.
Não sei o que quero.
Eu juro que sabia há cinco minutos antes de você aparecer.
Desculpe.
Desculpe, me desculpe.
O que foi?
Eu costumava ser muito magra.
Tão magra, que quase não tinha um corpo.
Eu andava por aí, flutuando como um fantasma.
E, durante as noites,
eu sonhava que morria.
Quando eu brincava com meu irmão, fingia que morríamos.
E na manhã seguinte, não conseguia me sentir viva de novo.
E então, acordei gorda como uma vaca. Problema resolvido.
Não sonhava mais que morria. Sonhava com torresmo.
Venha aqui.
Com você, me sinto...
Sólida e consistente, menino Guerra.
Eu te amo.
E não quero ser algo triste e pesado.
Eu te amo.
E todas essas coisas que aprendeu na sua casa.
E não quero ser
algo pesado ou triste.
Nem essas coisas que aprendeu na sua casa.
Qual é o problema, bobo?
Minha casa era como um carnaval.
"A solidão desenhou sua paisagem de escombros.
"Esta nudez hostil é a cara
"que o homem escolhe lhe dar."
Me dê isso.
Meu lençol.
O quê?
Já é difícil demais estar nua diante de você,
ainda mais se sentindo exposta.
Você começou a falar de solidão na infância, e escreveu o poema.
Ricardo.
Aparece do nada, depois de tanto tempo, e me faz me sentir nua.
Literalmente.
Olhe para mim.
Estou tão nu quanto você.
Quero estar ao seu lado.
Não ache que esqueci da grosseria que fez, lendo minhas monstruosidades.
Li o poema porque gostei,
antes mesmo de gostar de você.
Não acredito!
Este é o meu favorito.
"Deste modo, amamos e gozamos.
"E ainda neste banquete de vermes,
"fazemos novelas pornográficas.
"Ou filmes para adultos."
Você me assusta mais do que janelas altas.
Não vá embora de novo.
Senhorita Castellanos!
-Eu atendo. -Não.
Deixe, querido.
Alô?
Sim. Não, direi a ela.
Posso ir, tudo bem?
Prefiro.
Sim.
Sim, mas...
Não.
O quê?
Nada.
Não é a única que está trabalhando aqui.
Desculpe.
Com licença.
-Aí está, madame. -Obrigada, Maria.
Amor, o seu café.
Ele não quer café?
Não, não se preocupe. Deixe aqui.
"A cozinha resplandece em branco.
"É uma lástima ter que usá-la e manchá-la.
"Deveriam se sentar e observá-la, descrevê-la,
"fechar os olhos e lembrar.
"Olhando bem essa nitidez,
"essa limpeza carece do excesso deslumbrante,
"que provocam calafrios nos hospitais.
"Ou isso é o halo dos desinfetantes,
"os passos de borracha da equipe de limpeza,
"ou a presença oculta da doença e da morte?"
-Venha. -O quê?
Venha aqui um momento.
Estou indo.
Venha.
Só me deixe terminar.
-Venha. -Estou indo.
Agora que pela primeira vez a democracia foi estabelecida
em nossa amada Guatemala,
o presidente Arevalo nos mandou realizar um convite
aos jovens mexicanos, para iniciar um diálogo honesto
sobre o futuro da América Latina.
Não conhecemos um intermediário melhor para fazer esse convite
do que nossa companheira Rosario Castellanos.
-Rosario. -Oi.
É uma honra que alguém como você me considere sua companheira.
E quem é ela?
Castellanos?
Ela é a representante dos alunos da Faculdade de Literatura.
...criamos um espaço ideal para esta conversa...
De onde ela é?
-De Chiapas, eu acho. -Essa não...
Muito comunista...
Mas tem um rostinho de latifundiária.
-Ricardo... -Companheira. Uma pergunta, por favor.
As perguntas são no final, por favor.
Nossa.
Pensei que eu estivesse em uma assembleia, não em uma coletiva.
-Não se trata simplesmente de... -Não me despreze, companheira.
Boas maneiras não a deixam menos comunista.
Sou o companheiro Guerra.
Só há duas coisas pelas quais se vale a pena escrever.
E, por escrever, me refiro a ordená-las
porque em seu estado puro são intoleráveis.
Estou falando de sexo e da morte, nada mais.
Todos os experimentam mas permanecem ocultos
em um mundo obscuro, cobertos de preconceitos.
E expor isso é um risco enorme,
porque é quase certo que se vai fracassar.
Porque não existem palavras para falar de sexo ou de morte.
Eles acontecem no corpo, em um lugar muito distante da consciência
e de seu instrumento, a linguagem. Então, o que fazemos?
Reconhecemos nossas limitações,
permanecemos indiscutivelmente...
Rosario, publicaram os nossos poemas!
-Vamos ver. -Vamos ver.
Não, Sergio!
Não se atreva.
"Eu estava rodeada de um enxame de palavras.
"Subiam como fumaça no espaço.
"Diluíam a sua massa, e se perdiam.
"Somente uma palavra permaneceu, espessa como leite banhando meu corpo,
"aquela que conectava origem e destino.
"'Mulher',
"voz radical que hipnotizava
"na garganta de Eva e em todas as subsequentes,
"doçura do mel, a serviço dos beijos."
Rosario Castellanos.
Muito bom!
Alguém precisa explicar a você,
que mesmo que se esconda, é possível vê-la a mais de 100 metros.
É você de novo.
Não me diga que não sentiu a minha presença.
Então esse cheiro desagradável é seu.
Suspeitei.
Certo, venha. Quero te mostrar uma coisa.
Venha.
Eu estava lendo Gabriela Mistral e isto veio em minha mente.
E pensei em você.
Você a conhece?
Ela é uruguaia.
O marido dela a matou quando ela tinha 28 anos.
É lindo.
Gosta mesmo?
Dou a você de presente.
-Você é louco. É caro demais. -Não se preocupe.
Posso pagar.
O que está fazendo? O que é isso?
-Posso ajudá-lo? -Estou bem, obrigado.
Rosario!
Muito obrigada.
-Até mais. -Até mais.
No que estava pensando?
-Por que fez aquilo? -Você queria o livro.
Sim, mas não quero parar na cadeia.
Por quê?
Eu iria te visitar.
Te levaria muitos livros
e um bolo com um amigo dentro para te ajudar a fugir.
Seu idiota!
Não machucamos ninguém.
Poesia
não tem preço, companheira.
Meu Deus, não se vire.
O cara da livraria está vindo.
Não olhe!
Desculpe.
Pelo quê?
Agora terei que roubar uma biblioteca inteira.
Está escrevendo outra vez?
Sabe com o que sonhei?
Que você me deixava trabalhar em paz.
Que estávamos na praia.
Era noite, mas havia lua cheia.
E... você já viu...
Já viu o reflexo da Lua sobre o mar?
Parece um caminho.
No meu sonho, eu andava por esse caminho de luz.
Seria um poema muito bom.
É meu presente para você.
Você escreve, mas o dedica a mim.
Esse poema já existe.
É de Juan Ramon Jimenez.
Chama-se Pureza do Mar.
Que plágio miserável.
O que a sua máquina tem que eu não tenho?
Deixe-me ver.
A aparência não está ruim.
E não reclama.
Você só sabe escrever.
Você escreve e escreve...
Por isso se sente sozinha.
Porque só sabe estar dentro da sua cabeça.
Pare, querido. É sério.
Está inventando uma discussão que não existe.
A única coisa que quero é terminar o meu trabalho.
Bem, foi a isso que me referi.
Quando demonstrará algum afeto por mim?
Apenas um.
Quando você realmente pensa em mim?
E não peço muito, só um pouco de afeto, de vez em quando.
Um sinal de afeto?
Quer um sinal de afeto?
Toma.
Vá comprar um café.
Um agrado para você.
Vá para o inferno.
"Deve haver outro modo que não se chame Sappho,
"nem Messalina,
"nem Maria do Egito,
"nem Maria Madalena, nem Clemence Isaure.
"Outro modo de ser humano, e livre.
"Outro modo de ser."
Tropecei na sua máquina.
Não quero saber.
Tropecei porque
bebi demais, e...
-E não consegui levantar. -Não quero saber.
Por isso cheguei tarde.
Não minta na minha cara.
Vou acreditar em tudo que você me diz.
Considero cada uma de suas palavras como se fossem a verdade.
Não duvido.
Nunca duvidei das razões pelas quais você quer estar comigo.
O meu amor por você é incondicional.
A única coisa que peço em troca é que quando fale comigo,
tenha cuidado com as palavras.
Que suas palavras sejam justas.
Que sejam do tamanho dos seus sentimentos.
Porque se você me diz "não",
para mim, é não.
Se me diz "está chovendo",
para mim está chovendo.
E se me diz "amor",
para mim, é amor.
Está bem?
Está bem.
Rosario?
Rosa...
Você está bem?
O que está fazendo aí dentro?
Nada, estava lendo.
No banheiro?
Qual é o problema?
Nada, mas normalmente, este lugar é usado para outras finalidades.
Venha.
Pronto.
Sente-se.
Está melhor do que no banheiro, não?
Não seja bobo.
Ei.
Por que não temos muitos filhos?
Se tiverem minha beleza e sua inteligência, seriam perfeitos.
Lembra que te falei que eu e a Lola fomos ver Gabriela Mistral?
Ela nos disse que se quisermos escrever,
temos que abrir mão de tudo.
Não acho que tenha que ser assim.
Não acho que você precise escolher entre a vida e escrever.
Quero escrever.
Vai ficar tudo bem.
-Rosario... -Pressão arterial em 170 por 110...
Onde está o Ricardo?
...no quarto andar.
Chamem o Ricardo.
Acalme-se.
Ela perdeu um bebê há um ano.
Por favor, fique aqui, senhora. A manteremos informada.
Lola.
"E retornando para cá, já não me reconheço.
"Chego em casa e me vejo arrasada pela fúria.
"Ando pelos caminhos sem nenhuma roupa,
"exceto o véu para cobrir minha vergonha."
"O desespero é minha única peça de adorno.
"E a demência me persegue, em um zumbido monótono
"com picadas de mosca."
São 3h da manhã.
Vai ficar aqui?
"Eu preferiria morrer
"mas sei que para mim não há morte.
"Porque a dor...
"E que outra coisa sou além de dor?
"A dor me tornou eterna."
Obrigado.
Dr. Guerra,
sou Julian Mendoza.
Do El Heraldo de Chiapas.
Olá, é um prazer conhecê-lo.
Posso lhe incomodar com algumas perguntas?
Qual é a sua opinião
sobre a homenagem que sua esposa recebeu
do governador Efrain Aranda
com o Prêmio Chiapas?
Você quer a minha opinião sobre minha esposa?
Veja,
eu acho que,
neste momento que o nosso país vive,
é absolutamente essencial
que todas as figuras políticas na nossa sociedade
encontrem
uma maneira eficaz
para resolver o fenômeno tropical
desses dípteros miseráveis.
Ou seja, desses malditos mosquitos.
Devem ser mesmo uns desgraçados nessas regiões,
porque incomodam as pessoas em ocasiões solenes e pomposas,
como a homenagem à minha esposa.
Como agora, por exemplo.
Agora, se me dá licença...
O que me diz sobre a cena da solteirona e sua mãe?
Estou feliz por ter gostado.
Já era hora de alguém dar voz
às mulheres nessa situação.
Perdoe o feminismo da minha esposa.
Gostaríamos de lhe dizer
que você sempre será bem-vinda aqui. Esta é a sua casa.
-O estado está de portas abertas... -Na verdade,
estou muito interessada em ouvir o que sua esposa dizia.
Não me interprete mal.
Por favor, meu governo está
implementando medidas extraordinárias para abrir espaço às mulheres.
Como você escreveu em seu romance.
"Daremos voz aos que não têm."
Compreendo que as coisas não podem mudar da noite para o dia.
-Ainda mais depois de séculos assim. -É verdade.
Mas também acho que podemos começar a fazer as coisas de outra maneira.
Meu marido e eu temos...
O que dizia?
Que o meu marido e eu temos pensado em programas sociais.
Através da arte.
-Claro. -Bravo.
Ter um impacto...
Prometa que não me abandonará.
Hoje não.
-Por favor, hoje não. -Apenas prometa.
Você é...
Não posso acreditar.
Onde estou?
Está me vendo, não?
Aqui, em frente a você.
Está me vendo? Ou não?
Está me vendo ou não?
Estou aqui, pelo amor de Deus!
Aqui, ao seu lado, como seu companheiro.
Na porra de Tuxtla Gutierrez.
Vim ao quinto dos infernos só para te acompanhar.
Está me vendo ou não, caralho?
Não estou falando de...
Mas eu sim, e hoje não vamos falar sobre o que você sente,
ou sobre suas crenças, ou sobre o que você pensa, ou seus medos.
Estou aqui.
Estou aqui!
Estou farto de você preferir seus monstros a mim.
Não posso competir com isso.
Como é possível que no México,
"homens teimosos que acusam mulheres", frase do século 17,
continue sendo a coisa mais audaz que as mulheres dizem?
Estou perguntando sério.
Como é possível que continuemos com Irmã Juana
e suas queixas do século 17?
O que fizemos desde então?
Que batalhas vencemos?
Hoje, nossa responsabilidade
é nomear os motivos da nossa marginalização.
Nomear os motivos da nossa opressão.
Não é justo,
e tampouco legítimo
que os homens tenham a oportunidade de se formarem intelectualmente
e que as mulheres não tenham alternativas
a não ser permanecerem enterradas na ignorância.
Ou que eles tenham toda a liberdade de movimento,
enquanto as mulheres ficam reduzidas a desfilar.
Parece justo?
Não é justo,
e tampouco é legítimo
que os homens sejam donos dos seus próprios corpos.
e que disponham deles como quiserem
enquanto as mulheres reservam o corpo,
não para os seus próprios fins,
mas para que outros os usem, contra a vontade delas.
Bom dia.
"Concordo com a opinião dos antigos
"no sentido de que viver não é necessário."
Não sabe fazer outra coisa?
Passou meses em Chiapas e não fez nada além de escrever.
"Mas já que se vive,
"pelo menos deve superar essa inconveniência escrevendo.
"Assim, o que importa para mim
"não é o que vivi,
"mas o que escrevi."
O que é isto?
Por que quer falar disso se ninguém se importa?
Talvez seja por isso, Raul.
Pronto?
Você me prometeu que ia fazer.
Está louca, amanhã de manhã vai se arrepender.
Não importa se eu me arrepender.
Me arrependo de coisas piores.
Vamos, então.
Você me disse.
Disse que se eu fosse à Espanha, ele não me esperaria.
Mas fui mesmo assim.
Todos me avisaram.
-Mas pensei que... -Não pensou nada.
Pare de mentir para si mesma, irmãzinha.
Uma mulher de verdade não teria ido.
Deixe-me terminar ou vai ficar mal cortado.
Mal cortada já estou.
Só não vá procurá-lo de novo.
Acha que eu me atreveria sem cabelo?
Sabe qual sempre foi o seu problema?
Qual?
Sente tudo muito intensamente.
"Como todos os hóspedes, meu filho me incomodava,
"ocupando um lugar que era o meu lugar,
"existindo em horários inconvenientes,
"me forçando a dividir em dois cada bocado.
"Feia,
"doente,
"entediada,
"sentia-o crescendo às minhas custas,
"roubando a cor do meu sangue,
"adicionando, sorrateiramente, um peso e um volume à minha existência.
"Seu corpo me pediu para nascer,
"para abrir caminho para ele.
"Dar-lhe um lugar no mundo.
"Prover o tempo necessário à sua história.
"Consenti.
"E pela ferida que o deixou partir,
"pela hemorragia do seu desprendimento,
"também se foi a última gota de solidão que eu tinha.
"Enquanto eu olhava através do vidro,
"fui deixada aberta,
"oferecida às visitas,
"ao vento, à presença."
O que falta?
Acha engraçado, meu amor?
Sim?
Conte-me mais, por favor.
Isto é o que está faltando.
Não pode colocar isso na boca, seu menino travesso.
-Maria. -Sim, senhora.
-Posso deixá-lo com você um pouco? -Sim, claro.
-Cuidado com isto. Obrigada. -Venha aqui.
Não se preocupe.
Obrigada.
O que está fazendo? Nos atrasaremos.
Não, ainda temos tempo e quero
aproveitar que o Gabriel está bem tranquilo agora.
A propósito, falei com o Dr. Chavez.
E concordamos que você deveria deixar de ir à universidade por um tempo.
Depois pode voltar com suas aulas, quando o Gabriel começar na escola.
Terá mais tempo para escrever em casa.
E para dobrar suas cuecas.
Como?
-Está falando sério? -Claro.
Não vai precisar encontrar tempo entre suas aulas
e as sonecas do Gabriel.
É o meu trabalho, Ricardo.
Meu.
Como você e Chavez se atrevem a tomar decisões
sobre o meu trabalho?
Puta merda.
Decida-se, está bem?
Você quer que eu me preocupe ou não?
Quer que eu te ajude ou não?
Diga-me. Diga-me você, por favor, pois não faço ideia.
Que direito você tem de entrar no meu escritório
-falar com o meu chefe... -Certo.
O médico disse ou não
que o melhor para o bebê é estar com a mãe?
Pelo amor de Deus!
Sou eu quem decide isso.
De quem é o filho?
É de nós dois, não?
Sim, mas não vejo você deixando de fazer nada.
Por que você não para de trabalhar?
Rosario, não seja estúpida.
Não coloco ninguém em risco se eu deixar de trabalhar, sim?
Então está dizendo que uma mulher como eu, que trabalha,
-está colocando o Gabriel em risco! -Não ponha palavras na minha boca.
Não sou um dos seus malditos personagens.
Não entendo.
Por que se ofende tanto
quando peço que me respeite?
E quando vai começar a me respeitar?
Ninguém está passando por cima de você.
No fundo, o que você quer
é uma mulher que te trate como um príncipe, que te dê filhos
mas que os crie dentro de casa
para que você possa sair para trabalhar.
Maria.
O que aconteceu, Maria?
Não se preocupe, senhora, cuidarei disso, sim?
Não vai mudar de roupa?
Não, não vou.
Vamos, venha comigo. Não fique mal-humorado.
Já que você não pode, alguém tem que cuidar do bebê.
Por isso Maria está aqui.
Prometo que voltaremos cedo.
A maneira com que você foi educada. Não quero isso para o meu filho.
Pare de me fazer sentir que estou errada.
Estou tentando.
Não consegue ver?
Estou tentando e você não para
de me fazer sentir que faço tudo errado.
Não vou deixar de ser mãe.
Não vou deixar de ser professora e não vou deixar de escrever!
Rosario.
Poupe-me de suas birras de garotinha.
Já faz tempo que você é adulta.
Olhe para você.
No México,
quando pronunciamos a palavra "mulher",
nos referimos a uma criatura
dependente de uma autoridade masculina.
Seja a do pai,
a do irmão, a do marido,
a do sacerdote.
Submissa à escolha do estado civil
ou da carreira que vai estudar
ou do trabalho ao qual vai se dedicar.
Adestrada desde a infância
para compreender,
para tolerar os abusos dos mais fortes.
A mulher mexicana
não considera a si mesma,
nem é considerada pelos outros,
como uma mulher que tenha alcançado sua realização,
se não tiver gerado filhos.
Se não tiver iluminada pelo halo da maternidade.
Maria?
Não vamos nos render ao sofisma dos antifeministas.
Ricardo.
Que decretam uma inferioridade atribuída ao sexo.
O sexo, assim como a raça,
não é nenhuma fatalidade biológica, histórica ou social.
O que foi, Maria? Onde eles estão?
Seu marido levou o bebê para a casa da sua sogra.
O primeiro argumento que as feministas mais impulsivas
e menos sensíveis usam,
é a exigência de igualdade.
Uma exigência
que proporciona um ponto de partida falso
e arrasta consigo uma série de consequências indesejadas.
Além de que, no fim das contas,
não é mais do que um reconhecimento do modelo de vida masculino
como sendo o único possível.
Como a meta que precisamos alcançar, custe o que custar.
Mas não precisa se desesperar.
A cada dia, uma mulher,
ou muitas mulheres,
vencem uma batalha
para a aquisição
e preservação de sua personalidade.
Uma batalha que,
para ser vencida,
requer não somente
lucidez da inteligência,
determinação e fortaleza moral,
que são conceitos maiores,
mas também requer outras virtudes, como astúcia,
e acima de tudo, perseverança.
Uma batalha vencida
gerará seres humanos mais completos,
uniões mais felizes, famílias mais harmoniosas.
E um país
formado por cidadãos conscientes
para os quais a liberdade é a única atmosfera respirável.
E a justiça é
o solo onde suas raízes se fixam e prosperam.
E o amor é
o vínculo indestrutível que nos une.
Muito obrigada.
É importante
manter essas mudanças nos planos de estudo
porque somente assim conseguiremos
exigir ao governo...
Ao governo federal,
aquilo que é devido à universidade.
Já nomeamos diversas comissões
que serão encarregadas de verificar...
Companheiro Guerra, uma pergunta.
Não, perdão. Deixaremos as perguntas para o final, por favor.
Nossa.
Pensei que isto fosse uma assembleia,
não uma coletiva de imprensa.
Certo.
Como eu lhes dizia...
Essas comissões
serão encarregadas
de visitar cada área
-e ao mesmo tempo... -Quero dizer...
Perdão, com licença.
Que as palavras do Dr. Guerra nem sempre correspondem
à realidade.
-Rosario, por favor. -Testemunhei,
eu mesma.
Posso estar soando redundante
porque todos aqui
já sabem.
Não é mesmo, Dr. Guerra?
Rosario.
Você não está
me respondendo.
Todos sabem, não é?
Com licença.
A professora Castellanos precisa tomar seu calmante.
Não piore ainda mais esta cena,
tenha um pouco de dignidade.
Covarde.
Não pode levar meu filho.
Está me ouvindo?
Ele é meu filho! Não pode tirá-lo de mim!
Rosario?
"Porque éramos amigos e, às vezes, nos amávamos.
"Talvez, para adicionar outro interesse
"a muitos outros que já nos uniam,
"decidimos jogar jogos de inteligência.
"Colocamos um tabuleiro na nossa frente.
"Tínhamos o mesmo número de peças,
"valores
"e possibilidades de movimento.
"Aprendemos as regras,
"juramos obedecê-las, e o jogo começou.
"Cá estávamos há um século,
"sentados,
"ferozmente pensando
"sobre como daríamos o último golpe que finalmente e permanentemente
"aniquilaria
"o outro."
Alô?
Gabriel?
Alô.
Não consegue me ouvir?
Ricardo, ponha o Gabriel no telefone, por favor.
Alô?
Rosario Castellanos morreu aos 49 anos em 7 de agosto de 1974, em Tel Aviv,
quando era Embaixadora Mexicana em Israel.
Uma das vozes literárias mais poderosas do século 20 no México,
rachou o muro que ainda obstrui direitos e igualdade das mulheres.
A vida da poetisa e romancista foi ceifada por um acidente doméstico.
Sua caneta foi silenciada por um choque elétrico.