Rugido
A menina que amava cavalos
Você acordou cedo.
É. A Lottie estava agitada, tive que levá-la para dar uma volta.
A Lottie?
Fiz comida.
É, eu sei.
- Eu ia perguntar... - Peça licença!
Desculpe, sempre esqueço.
Preciso do meu espaço. Todos entram aqui quando querem.
Somos só nós dois.
Não tem cortina à toa. Tenho minha vida.
Não te quero no meu espaço o tempo todo.
Você anda brava comigo, garota.
Não ando! E não sou garota.
Se sua mãe estivesse aqui, saberia falar com você
- sobre as mudanças que está passando. - Nossa.
Não... Quero dizer, sim, essas também.
Digo, todos esses sentimentos.
Na sua idade, meu problema era fome.
Certo. Bem, a mamãe morreu há uns 100 anos,
então é hora de mudar de assunto.
Tem razão.
Tenho negócios a fazer na cidade. Quer vir? Pelos velhos tempos.
- Não, prefiro ficar aqui. - Sozinha?
Não estou sozinha, tenho a Lottie.
E aquela garota que mora lá adiante?
A filha do pastor?
Ela não é sua amiga?
Corríamos no campo quando éramos crianças, nem por isso somos amigas.
Talvez ela goste de cavalos. Poderiam cavalgar juntas.
Aposto que Millie nem sabe o que significa montar à amazona.
Eu sempre gostei dela.
Ela sempre ditou as próprias regras,
mais do que se pode dizer da maioria das garotas aqui.
Até à noite, garota. Eu te amo.
Tchau.
Pronto.
Você é tão linda.
QUER SE JUNTAR A NÓS? E-MAIL | loschulosteam@gmail.com
BAR
Lamento sua perda, senhorita.
Não incomodarei sua delicada sensibilidade com detalhes,
mas seu pai devia muito dinheiro ao Sr. Silas McCall.
E quando o Sr. McCall tentou cobrá-lo, seu pai puxou uma arma.
Então o Sr. McCall atirou nele. Em legítima defesa, o que é justificável.
Onde está o cavalo dele?
Ele veio a cavalo, não é?
Cavalos vivem fugindo, senhorita. Mas vou soltar um alerta.
Avise se quiser ajuda para levar o corpo.
Abençoados aqueles que velam, pois serão confortados.
A hora não é boa, Millie.
Lamento muito pelo seu pai.
Eu também.
Se serve de consolo, estou ansiosa para encontrá-lo no Céu, um dia.
Mesmo?
Está animada para andar com meu pai no Céu?
Estou.
Mesmo sem nunca ter andado com ele na Terra?
Ele era bem mais velho.
- Está usando as roupas dele. - Estou.
Isso faz parte do processo do luto?
Não. Vou até a cidade cuidar de negócios.
Então, é um disfarce?
Mais ou menos.
Quando estou triste, paro na farmácia do Virgil. Sempre me levanta o ânimo.
Não vou à farmácia.
Vou até o bar, matar o covarde do Silas McCall.
- Espere, quê? Agora? - É.
Tem certeza de que é o Silas certo?
Porque tem o Silas M., pai da Mary,
- e tem o Silas F., pai da Pearl... - Millie, cale a boca.
Vamos, Lottie. Vamos.
- Muito bem. - Jane.
Jane, espere.
Espere aí, Jane!
- Você jogou um bolinho em mim? - Eu vou com você.
Por que faria isso?
Porque acho que precisa de uma amiga agora.
Não somos amigas.
Nós éramos.
E você parece bem confusa com esse cabelo e esse colete.
Para se vingar como homem é preciso se vestir como um.
Ou não se vingar, é a outra opção.
Millie, não preciso de você tentando me deter, citando a Bíblia no caminho.
Bíblia. O que é isso? Um livro?
Como aprendeu a montar assim?
Deveríamos avisar o xerife.
Ele já sabe e não se importa.
Alguém precisa explicar a história toda a ele.
Que o pai da Mary ficou maluco, e deve ser preso para se arrepender dos pecados.
E aí, você e eu podemos ir à igreja e orar por perdão,
por ter considerado fazer o que está pensando.
Se ainda está pensando.
Você sempre fala tanto assim?
Sim. Você sempre foi do tipo forte e quieta.
Na escola, achavam que você era muda, lembra?
- Diga "oi". - Certo.
Bom dia, Millie.
Gosto dos seus óculos.
Obrigada, Eleanor.
- São modernos... - Estão caçoando de você.
Espere, Jane, não. Por favor, não faça isso.
Vai se arrepender pelo resto da vida. Sua alma vai ficar manchada.
É burrice e maldade, jamais irá para o Céu comigo e com todos que conhecemos.
E acho que te enforcarão.
Fique aqui. Cuide do meu cavalo.
Procuro Silas McCall. Ele é o dono deste bar, não é?
- É, mas não está aqui. - E onde é que ele está?
Não sei. Não sei da agenda dele.
Não foi por mal, Senhor. Perdoe-o! Perdoe todos nós!
- O que houve? - Falei pra ficar lá fora.
Você não é a filha do pastor?
Sou.
Diga ao seu pai que lamento estar faltando à missa.
Ando muito ocupado ultimamente...
Darei o recado quando formos embora, o que vai acontecer já.
Antes, cadê o Silas?
Não precisa contar.
Me diga.
Ele está numa expedição de caça a uns 30km ao norte daqui,
ao longo do rio Contestável.
Eu não iria atrás dele sozinho.
Ele é rápido no gatilho e tem pavio curto.
- Ele acerta uma mosca a 70m. - Por quê?
"Por que" o quê?
Por que ele faria isso? Atirar numa mosca.
- Vamos levar isto. - É castigo, por revelar essa informação.
O que vamos fazer?
Não podemos voltar para casa, agora somos fora da lei.
Você pode voltar. Sei que seus pais vão entender.
Está brincando?
Sabe o que fariam se soubessem que assaltei um bar à mão armada?
Eu assaltei um bar à mão armada. Você foi a cúmplice involuntária.
Bem, se eu voltar pra casa,
tenho que cuidar de sete irmãos e irmãs.
Preciso ajudar na cozinha e na limpeza
e na organização da igreja.
Tenho que arrumar um marido.
Não era casada com Jesus?
Certo, tudo bem.
Passamos a noite aqui. Vamos acampar e refletir.
E pela manhã,
diremos que fomos sequestradas ou possuídas.
Pode dizer o que quiser.
Eu vou até o rio Contestável para matar o cretino.
Não ouviu que o Silas mata moscas?
Que bom que não sou uma mosca.
Jane, isso é álcool.
Merda, é mesmo?
Achei que fosse ponche.
Você já tinha tomado?
Não.
- E você? - Não.
A bebida transforma você em vadia ou bruxa. Às vezes, nos dois.
- Não está curiosa? - Não.
Não é estranho as garotas, quando novas,
serem todas obcecadas por cavalos?
E aí, quando crescem, elas devem ficar
na cozinha, com as crianças.
É, é estranho.
Mas você não. Você ainda gosta de cavalos.
Gosto.
Eu os acho assustadores.
É só aprender a se conectar com eles.
Quer dançar?
Não, estou bem.
Certo. Você ainda está de luto.
Está triste demais pra dançar?
Não gosto de dançar. Gosto de cavalgar.
Só isso.
Eu não deveria dançar.
Porque...
Tem a ver com o diabo.
Não lembro.
Mas às vezes,
eu ponho o saiote da minha mãe.
E dou uns chutes altos, finjo que sou uma dançarina de bar.
Uma das certinhas, que não faz nada impróprio.
Vamos, você deveria tentar.
Vamos, vamos.
Chutes altos.
E tem também a dança em pulos.
Acho que você vai gostar.
Filha da mãe.
Vamos, Lottie.
Sei que está aí, McCall!
Estou armada!
Não atire, somos inofensivos.
É ela.
Millie? Que diabo está fazendo aqui?
O que estou fazendo aqui?
Você me deixou pra morrer. Ainda bem que encontrei o velho Dr. Henry.
Exerço a medicina na região do outro lado do rio.
Meu pai e eu às vezes viajamos nas rondas com ele,
- divulgando a palavra sagrada. - Achei que ela fosse um peru.
Um instante.
- Você me deixou pra morrer. - Eu ia voltar.
Até parece.
Igual quando me largou depois da aula para fumar charuto com Lyle Thomas.
Não é com você.
Esse é o problema. Eu estou me arriscando por você
e você é muito egoísta, não se importa.
- Veio porque quis. - Você estava alterada.
- Estou brava! - E daí?
Acha que os bravos devem sair matando gente?
- Talvez. - Você nem agradeceu.
Só soube do paradeiro do McCall graças a mim.
Então, é isso? Você precisa de agradecimento?
- Mal não faria. - Tudo bem.
Obrigada, Millie.
Obrigada por ser tão solitária e entediada com sua vida que veio assombrar a minha.
- Não foi legal. - Não tenho tempo pra ser educada.
O cavalo do meu pai está ali. Está vendo?
E nele está a sela que ele ia me dar.
Vou pegar o cavalo dele,
pegar a sela de volta, vou esperar aqui até McCall voltar
e vou dar um tiro na testa dele.
Você pode assistir...
ou pode acordar o velhote e cair fora.
Acordá-lo?
Certo, doutor. Ela não vem. Vamos.
- O que houve? - Não sei.
Ele está morto!
O que faremos?
Nada. O velho morreu de causas naturais.
Ele é um bom cristão, precisa de um enterro adequado!
- Me ajude. - Não tenho tempo.
Me ajude ou vou gritar!
A mulher está mais doida que pipoca em fogão quente.
- Esconda-se. - E o corpo?
Mas vou transar com ela mesmo assim.
Quem vem lá?
Diga o que quer.
Graças a Deus que chegaram! Nossa, louvado seja Deus.
Estávamos com medo, até que os senhores chegaram.
Conheço vocês?
Não. Meu nome é Sadie. Este é meu irmão Clayton.
Estávamos voltando da igreja quando, bam! Fomos sequestrados por bandidos.
É verdade?
É.
De quem é o corpo?
De um dos bandidos.
Ele parece velho.
A chegada dos senhores o assustou. Ele caiu morto ao ouvir as vozes.
E os outros bandidos fugiram por essa mata.
É melhor entrarem.
Desculpe, não tinha percebido como eu estava com fome.
Por que ele está tão quieto?
Sabe como são meninos. Eles não se expressam.
Sempre digo a ele: "Solte tudo, seja o que for que estiver no seu coração.
Por mais feio que seja. Do contrário, você vai explodir."
Tem homem que usa o silêncio para expressar poder e determinação.
Eu não. Faço barulho pra valer.
Aquele cavalo lá fora é do senhor? O marrom?
É. Por quê?
Parece meio velho.
É um cavalo ruim.
Acho que vou dá-lo à minha filha. Ela adora cavalos.
- A Mary? - Droga, Millie.
Você a conhece?
Estudamos juntas. Por isso estamos aqui.
Ela mandou vocês?
Sim, ela queria que lhe trouxéssemos um recado.
Não temos contato há muito tempo.
Nós sabemos. Ela sofre com isso.
Ela me culpa pelo distanciamento?
Culpa.
Ela diz que o perdoa por ser degenerado,
mas não por ser um pai tão negligente.
Por isso ela ainda trabalha no Alcoice da Dora?
Provavelmente. Ela também disse...
que ficou decepcionada com o senhor
por sair por aí matando as pessoas,
mais preocupado em ser temido do que em ser um bom pai.
Pois isso é... Isso é ser homem.
É o que os homens fazem.
Todos os homens dormem com a esposa do irmão?
Como sabe disso?
Não me culpe. Só estou trazendo o recado.
Mary... Eu me lembro dela.
Ela não transava com o filho do juiz
- toda sexta, atrás da escola? - Acho que sim.
Ela gozava tão alto. A classe inteira ouvia.
Era ótima em matemática, podia ter gerenciado o próprio negócio.
- Bem, acho que gerencia. - Parem!
Por favor... parem.
Digam à Mary que lamento.
Sei que sou um imprestável.
Mas peçam pra ela voltar pra casa.
Eu imploro.
Esta dor...
Nossa.
Quem dera alguém pusesse uma bala na minha cabeça.
Sinto muito.
Não podemos.
Por favor.
Devem fazê-lo.
A Mary não está interessada em desculpas. Elas são irrelevantes.
Seu sofrimento eterno é perdão suficiente.
Mas podemos levar o cavalo dela. Aquele marrom.
Não sei se ela vai aceitar, mas podemos tentar.
Como sabia que ele dormia com a esposa do irmão?
Meu pai é pastor.
As pessoas contam de tudo para ele.
Obrigada pela ajuda, Millie.
- Você o queria de joelhos. - É.
Ele certamente teria te matado.
E você é minha melhor amiga.
Vou na Lottie.
Vá no cavalo do meu pai.
Não posso. Jane, não sei montar.
É fácil, eu te ensino.
Está pronta?
- É bem fácil com uma sela. - Você está falando.
Falo e cavalgo ao mesmo tempo.
É, falou a garota que tinha medo de cavalos.
- Vamos. - Ainda morro de medo.
Vamos atormentar emocionalmente mais homens.
Vamos, Millie. Acompanhe.
Estou tentando. E se eu cair? Dá para cair do cavalo?
BASEADA NO LIVRO DE CECELIA AHERN
Legendas: Flávia Fusaro