PRESOS PARA AS RUAS ANISTIA GERAL
Na primeira divisão: Real Madrid 7x0 Castellón.
Oviedo 0x2 Mallorca.
Osasuna 0x3 Barcelona.
Valladolid 1x0 Rayo Vallecano.
Zaragoza 2x1 Real Sociedad.
Atlético de Bilbao 1x1 Tenerife.
Sevilla 2x1 Celta.
Málaga x Logroñés foi adiado.
Cádiz 0x1 Atlético de Madrid.
Valencia 2x0 Sporting.
E na segunda divisão:
Atlético Madrileño 0x0 Jerez.
Levante 1x0 Palamós.
Murcia 1x0 Sestao.
Deportivo 2x0 Betis.
Las Palmas 3x1 Bilbao Athletic.
Racing 1x0 Eibar.
Sabadell 0x0 Salamanca.
Español 2x0 Elche.
Figueras 3x1 Castilla.
Real Sociedad 1x0 Recreativo.
E os resultados da Quiniela:
Real Madrid x Castellón 1.
Real Oviedo x Real Mallorca 2.
Atlético Osasuna x Barcelona 2.
Real Valladolid x Rayo Vallecano...
Que horas são?
Quase quatro horas.
Você perdeu a hora?
Merda!
- Faço um café? - Não, esse aqui já está bom.
- Até a noite. - Até.
CAPÍTULO 1: OUTUBRO BENIGNO
Nossa filha já está em Londres.
Pelo menos, creio eu. Ela ligou pra você?
Pra mim, também não.
Mas como não vi nada na TV sobre acidente de avião,
já devem estar em um hotel em Londres
"tentando salvar o casamento".
Que nojo, juro!
Com mais de mil tumbas, têm que sujar bem aqui?
Bem, enfim...
Pode te dar sorte.
Esse restinho, a chuva lava.
Tem uma coisa que não contei.
O ETA não vai mais matar ninguém.
Bem, pelo menos foi o que disseram.
Mas não sei se estão falando sério
ou se é um truque
para ganharem tempo e se rearmarem.
Se eles matam ou não, isso pouco te importa.
Mas eu preciso saber.
Sempre quis saber e não vão me parar agora.
Seus filhos também não. Não vou contar nada pra eles.
Você é o único que sabe.
Eu vou para o vilarejo.
Já estou decidida,
eu não quero ser enterrada sem saber quem matou você.
Eu sinto que preciso muito poder me sentar e dizer:
"Agora eu sei, fim da história".
Como assim, "por quê"?
Eu não sei, Txato.
Mas se houver uma resposta, eu só vou descobrir no vilarejo.
Por isso, vou pra lá hoje à tarde mesmo.
Enfim...
Agora você sabe.
Até mais, Txato.
Fique aí em paz.
Fora!
Bittori.
Bittori!
Você ficou sabendo?
Do quê?
Eles disseram que vão parar. Não vão matar mais ninguém.
Que notícia boa, não é?
- Finalmente teremos paz. - Veremos.
Fico muito feliz por todos que sofreram tanto.
Bom, prometi uns salmonetes para o meu filho jantar.
Ele adora.
Você vai subir?
Não, estou esperando alguém me buscar.
Certo, até outra hora então. Se cuida!
Pode falar, filho.
Sim, me disseram.
É.
Não, não ando assistindo TV.
Porque não quero.
Sim.
Exato.
Filho, tenho que desligar,
pois acabei de chegar e ainda nem tirei o casaco.
Está bem, filho. Se cuida.
800 vítimas, 43 anos de violência.
43 anos de terrorismo que chegam ao fim,
de acordo com a declaração dada pelo ETA.
Isso é histórico.
É o momento de olhar o futuro com esperança,
e agir com responsabilidade e coragem...
Acha que a mãe dele não reconhece sua voz?
O ETA cessará permanentemente suas atividades armadas.
O ETA está há 52 anos presente tragicamente
na vida dos espanhóis.
Já mataram 864 pessoas.
Desde a primeira vítima, já se passaram 43 anos.
A mais recente foi há um ano.
Mas o maior atentado com vítimas foi há 24 anos.
Nele, 21 pessoas morreram e 45 ficaram feridas.
No momento, 709 membros do ETA estão na prisão.
Vamos nós dois.
Olha.
- Olha, Pili! - O quê?
A mulher de casaco preto.
Não me diga que não sabe quem é.
Não sei.
Não se lembra dela?
Não.
É a esposa do Txato.
Aquele que foi morto?
- Ela envelheceu muito. - O tempo passa, sabe como é.
Coitada.
Por quê?
O que ela sofreu...
Todos nós sofremos com esse conflito, Pili.
Txato!
Cheguei em casa.
Você vai ver como um deles já vai passar.
O que foi que eu disse?
Ele ainda tem aquela horta.
Agora ele vai contar pra mulher.
Aposto o que você quiser!
Enquanto ela não vem, vou preparando o jantar.
O que você quer?
Ovo com presunto, conheço você. É como se estivesse vivo.
Muitos estão céticos e duvidam da declaração
porque o grupo não falou de desmantelamento
e exigiu falar diretamente
com a Espanha e com a França.
O ainda presidente Zapatero tentou tirar o corpo fora
dizendo que o próximo governo deve gerenciar as negociações...
Você viu? Vão parar de novo.
Vamos ver até quando.
Veremos a desculpa que inventam para não liberar o Joxe Mari.
Porque, apesar da declaração ainda ser recente,
todos estamos fazendo a mesma pergunta: "E agora?"
Agora a liderança do ETA está...
O quê? Gostou?
Não deram nenhuma pista da identidade...
Olhe, não foi barato, então nem reclame.
É hora de agir com responsabilidade e coragem.
É por isso que o ETA decidiu
cessar suas atividade armadas permanentemente.
É isso aí, e os presos que apodreçam na cadeia.
Covardes!
Precisam terminar o que começaram.
Reconhece a voz que está lendo o comunicado?
E assim, a superação do confronto armado.
Entre as vítimas do ETA, há opiniões divididas
com medo das concessões que podem...
- Está sem sal. - Achei que não fosse falar nada.
Já levo o sal.
Boa noite.
Que foi? Saiu pra beber de novo, é?
Só uma garrafa para quatro durante o jogo. Tome.
Não para de beber...
Está ficando com a cara vermelha igual a do seu falecido pai.
Como vai, querida?
Sai daqui, está fedendo a vinho.
- Está bem, então. - Tem peixe pra comer.
Se estiver frio, é só esquentar.
A democracia nos trouxe aqui,
e a democracia saberá nos guiar nessa nova etapa.
O próximo governo e o próximo parlamento terão de fazer...
Vamos, menina, engula logo.
Cuidado para não deixá-la cair.
Toda noite é isso. Como deixaria minha filha cair?
Você é capaz.
Que besteira!
Muito bem, venha cá.
Pode ir, vou tirar a roupa dela.
Até amanhã, querida.
Por falar nisso...
Quando voltava do Pagoeta, vi a luz deles acesa.
Alguém deve ter ido limpar.
Limpando à noite?
Essa gente não me interessa.
Certo, só estava contando o que vi.
Eles podem estar voltando pro vilarejo.
Pode ser.
Agora que o ETA vai parar, eles vão ficar metidos.
Você vai ver.
Mas não vá com a mesma roupa.
É, mas eu imagino que...
Venham jantar!
Ainda está no telefone? Pode desligar, venha.
Mãe, eu já vou!
Xabier, me ajude a pôr a mesa.
Mas eu acho que... Xabier!
Está bem, eu... Sim, vou vestir o preto.
Venha, pai, já começou!
Venha, é hora da janta.
- Oi, linda. - Eu tenho que desligar.
Já vou.
Vamos jantar agora.
- Que horas jantamos? Às dez? - Não vai desligar?
Mãe, estou fazendo algo importante!
Que coisa, não se tem privacidade nessa casa.
Tenho que desligar.
Está bem, se cuide, não volte tarde.
Até mais.
O que temos para jantar?
Mãe?
"Devido a sua falha em enviar ao ETA
o pagamento acordado de dois milhões de pesetas,
uma vez expirados há muito todos os prazos dados,
notificamos que a partir de agora, você,
sua família e todos os seus bens
são alvos operativos do ETA.
Nós decidiremos como e quando agir contra um inimigo
da luta pela liberdade do País Basco como você.
A única forma de reverter essa situação, é claro,
"seria nos enviar o valor solicitado o quanto antes."
Você não vai comer?
Não.
- Não estou com fome. - Deveria ter me avisado.
Fiquei cozinhando a tarde toda. Ficou beliscando, é?
- Quieto! - Cacete!
Não grite assim!
Boa, escanteio.
São uns palermas.
Vai ver, o Aldridge vai marcar.
- Eu tinha esquecido. - Aldridge.
Juro que vou desligar a TV.
Só sobrou isso, mãe?
- Maria. - Diga.
- Vou ao banco. - Agora?
Boa tarde. Abra o porta-malas, por favor.
O que é isso?
É uma bolsa, uso pra trabalhar.
Obrigado. Pode ir.
- Boa tarde. - Como vai?
Documentos, por favor.
Aqui.
Verifique a identidade de Jesus Maria Lertxundi,
cidadão espanhol.
Aqui está.
Pode ir.
Venha.
Boa tarde, senhor.
Senhor? Em que posso ajudar?
Tenho hora marcada com o Sr. Oxía.
Oxía.
Eu sou Jesus Maria Lertxundi.
Certo.
Está tudo aqui.
Eu estava no escuro,
você não me contou nem metade do que estava acontecendo.
Quando for enterrada ao seu lado,
vai ter que me contar muita coisa.
Viu só? Eu ganhei a aposta.
Devo admitir que ela está bem conservada.
- Merda! - Aonde você vai?
Tenho que consertar a bicicleta antes de sair. E você?
Por que está acordada a essa hora?
Não consigo dormir.
Por causa da luz acesa naquela casa?
Nosso filho dificultou tanto a nossa vida.
Que ninguém do vilarejo a ouça. Estamos bem.
Estou falando com você, com quem mais poderia falar?
Logo você que ficou tão patriota.
Sempre na primeira fileira, a que gritava mais alto,
a revolucionária com colhões.
Nem sei por que ainda falo com você.
Gostei de como ficou. Está muito bonita.
Que nada, ele cortou demais.
E colocou tanto laquê que quase engasguei.
Nunca mais volto lá.
Você vai ver que o Joxian vai gostar.
Ele? Eu podia ter pintado até de verde.
Ele nem olha para mim.
Mas olha... O sapateiro perceberia.
Outro dia, eu fui na loja ver os sapatos marrons.
Ele me viu entrar e disse:
- "Olá Miren, que linda!" - É mesmo?
"Está cada dia mais bonita".
Eu respondi bem séria, disse:
"Que isso! Você está maluco? Lembre-se de que é casado."
Disse tudo! E aí?
Ele disse: "Agora, eu preferia esquecer".
Ele é demais! Demais.
Os nossos maridos devem dizer coisas até piores.
- O Txato, com certeza. - Acho que o Joxian não.
Ela ama aquela horta demais.
Se eu tivesse virado freira, ele nem repararia.
O meu só piora.
Quanto mais velho fica, mais fogo ele tem.
Que nojo!
E o que você faz?
Espero ele dormir, oras. Se não, ele já vem pra cima.
- Já pagamos? - Está pago, sim.
- Certo, então vamos. - Está bem.
Nossa, amiga, esse Txato...
Quero mostrar uns sapatos para você.
Vamos por essa rua.
- A loja não está fechada? - Estão na vitrine.
Vai ver que lindos, os pretos que falei.
- Sei. - Que são meio...
- Onde viu? - Foi...
Independência!
Que multidão!
Vamos pegar o ônibus antes que fechem a rua.
Boa tarde.
- Dois, por favor. - Aqui está.
Está vendo?
Estou.
Tomara que a gente consiga sair daqui logo.
Se nós soubéssemos...
Está pegando fogo.
Meu Deus!
O que foi isso?
- Jesus, Maria... Estão loucos? - O que está acontecendo?
Olhe o que estão fazendo com o carro!
O que é isso?
Pelo amor de Deus!
- Derrubaram o homem! - Estão loucos?
Você, maldito, abre agora!
Abre! Merda!
Abre!
Vai logo! Aqui!
Abre essa merda!
Vem, aí de trás!
Vai logo!
Vai, vai.
- Abre a porta, cretino! - Toma.
Abre logo, seu maldito!
- Por favor, abre! - Abre a porta!
Abre a porta porque queremos sair!
Abre já!
Vai, cacete! Abre essa merda!
Vamos, saiam, todos!
Para fora! Saiam!
Andem!
- Bittori... - Corre, corre!
- Bittori, espera! - Vem, corre, corre!
- Corre, corre! - Bittori, é ele!
- Quem é? - É o Joxe Mari.
- Como assim? - É meu filho!
- O que vai fazer?
O que ele está fazendo?
Fascistas!
Vão se foder!
- Viva o País Basco livre! - Viva!
Joxe Mari!
- Viva o ETA militar! - Viva!
- Fascistas! - Filhos da puta!
Viva o ETA!
Viva!
Joxe Mari!
- Onde ele está? - Vamos!
Onde ele está?
- Vamos sair daqui, vamos! - Onde ele está?
Corre!
Oi, mãe.
Onde você estava?
Por aí.
Eu sei.
O quê?
Eu vou dizer onde você estava.
Na Donosti, colocando fogo em um ônibus com aqueles dois.
Eu vi você. Nós vimos você.
- Por que se importa? - Por que me importo?
Olha, não me traga desgostos!
Está ouvindo?
- Está ouvindo? - Que desgosto o quê!
Me deixa em paz!
Pelo menos estou fazendo algo pelo País Basco!
Não grite, a cidade toda vai ouvir!
Que ouçam!
Vai fazer que nem os policiais agora, é isso?
O que você quer? Que eu fique em casa?
Quem vai lutar por esse país? Você?
Me diga! O pai? Quem vai, porra?
Que inferno!
Saco... Que merda!
Estou por aqui com você.
- E aí? - Nada.
Porra, Txato. Não tem o mus?
Nada, nada. Quatro.
Três.
- Pai... - Meu Deus, Gorka!
Não vai parar de crescer, não?
- Pai, uma coisa... - Meu mais novo já me passou.
- Pai! - Quer beber algo?
Não, obrigada, Txato. A mãe pediu pra você voltar.
Já? Ainda está cedo.
É o Joxe Mari, está gritando.
Anda, vai logo.
Até porque... Com essas cartas, não conseguiríamos nada.
O que fez com a sua mãe?
- Até você? Me deixa em paz. - Responde, o que você fez?
- Nada! Tenho que ir. - Não antes de me responder.
- Me deixa passar, merda! - Me responde!
Sai, cacete!
- Você está bem? - Me deixa.
E aí, Joxe Mari!
- Olá, Joxe Mari! - E aí!
- Boa sorte. - Tchau.
- Esquadrão! - Até mais.
Josune.
Que foi? Não posso nem dar um beijo?
Sua irmã está ali no Arrano,
com alguém que parece o namorado dela.
- Veio aqui só para fofocar? - Ele não é daqui.
Josune, minha irmã já tem idade pra saber com quem anda.
Não é da minha conta.
Você vem?
Não, tenho que ir pra casa.
Vamos ao bar aqui do lado.
- Oi, Arantxa. - Olá.
- Olá, Joxe Mari. - Nerea.
Oi, Joxe Mari.
- Olá. - Oi.
Custe o que custar.
Patxi, pega para mim?
- Cacete, Joxe Mari... - Fala.
Puta merda. Impérios maiores já caíram.
- Olha o Napoleão. - Joxe Marí.
Hoje, morre um soldado. Amanhã, morre outro.
E logo, não tem mais exército. Estou dizendo, cara.
O que acha?
Não gosto de política.
Luto para libertar o País Basco
e por todos que morreram lutando. O resto?
Não dou a mínima para o resto.
É como disse o Jokin: Vamos de A a B.
Quando chegarmos no ponto B, eu descanso.
Vou pras montanhas, planto macieiras,
monto um galinheiro, e que todo mundo se foda.
Pra que complicar isso? Que merda...
Inacreditável, Joxe Mari.
Eu gostaria de me apresentar a eles.
Ainda não.
Por que não?
Acredite em mim.
Primeiro, eu conheço seus pais e...
- Depois você conhece os meus. - Por que tem que ser essa ordem?
O que há? Acha que não vão gostar de mim?
Eu tomo banho e faço a barba todo dia.
Bobo!
- Fique mais um pouco... - Não, eu não posso.
Não está tão tarde.
Tenho que ir, está muito tarde.
Você é tão linda.
Mas ainda não entendo por que não quer me apresentar.
Quando olhar as paredes do quarto dos meus irmãos,
você vai entender.
Eu tenho que ir.
- Eu ligo amanhã. - Por favor.
Boa noite.
Mãe, você está bem?
Pai?
Ara, Ara, venha aqui.
O que aconteceu?
A mãe viu o Joxe num protesto incendiando um ônibus
e eles discutiram.
Por isso estão assim?
O Joxe Mari bateu no pai.
Merda!
Pois é.
Gorka.
Me promete que não vai se meter em encrenca.
Promete!
O que você vai fazer?
O que você também deveria fazer:
Ir embora daqui.
Já vai.
- Bom dia, Celeste. - Bom dia, Sra. Miren.
Não precisava chegar tão cedo num domingo.
Não tem problema, de verdade.
A princesa já acordou?
Eu acho que sim.
Bom dia, Arantxa, minha linda.
Olhe só.
Agora que eu cheguei,
vamos tomar um banho.
- Cuidado. - Claro, fique tranquila.
Vamos ver.
Venha. Muito bem. Cuidado para ela não cair!
Ela não vai cair.
Vamos lá, venha.
- Está segurando bem? - Estou!
- Ela não pode cair! - Eu sei, calma, não vai!
- Está segurando? Tem certeza? - Tenho.
Vamos, um, dois, três...
Muito bem.
Quando acabar o banho...
O que foi agora?
"Quero sempre tomar banho...
com a Celeste".
Por quê?
VOCÊ É MUITO BRUTA.
Bruta, eu?
Pois bem.
Aproveite o banho.
- Você tem espresso descafeinado? - Temos.
Quero um com leite.
É $1,10.
Vamos!
Já começou.
É, você é ateia, eu sei.
Não reze se não quiser, mas não vai ficar aqui sozinha,
e não vou perder a missa por teimosia sua.
Senhor Jesus Cristo, que disse aos seus apóstolos,
"Deixo-vos a paz, a minha paz vos dou".
Não considere nossos pecados, mas a fé na Tua Igreja.
E como diz na Tua palavra, nos conceda Tua paz e união.
O Senhor que vive e reina para todo o sempre.
Amém.
Nunca me dá nada do que eu peço.
Até deixou essa louca voltar para o vilarejo.
É assim que me recompensa?
Não traz meu filho até mim.
E o mais novo não nos visita, nem liga, nem...
Tire essa mulher do vilarejo.
É tudo que eu peço.
O corpo de Cristo.
- O corpo de Cristo. - Amém.
O que eu podia fazer? Ele que veio até aqui!
Pode esperar um pouquinho?
Não vai morrer por causa de cinco minutos.
Padre, eu posso entrar?
Claro, Miren.
O que houve?
Já deve estar sabendo. Ela está de volta.
É, eu sei.
O que acha disso? Eu estou destruída, por Deus.
Acho que só veio aqui para causar problemas, não acha?
Era só o que faltava.
Nos atacam de todos os lados.
Quero que você fale com ela.
Para saber o que ela faz todos os dias.
Certo, certo.
Não se preocupe, Miren. Eu cuido disso.
De verdade.
Se o padre Serapio nos levar tão a sério quanto São Inácio,
estamos ferradas.
O que houve? O que foi agora?
Por que não engoliu ainda? Engula!
Não se atreva a cuspir!
Jesus, que castigo!
Mãe.
Onde conseguiu essas flores?
Na loja. De onde mais seriam? Do céu?
Você quer ou não quer?
DESCULPA
Espere secar.
Dá na mesma, vou secar no apartamento.
Que apartamento?
Vou dividir um apartamento na Goizueta com uns amigos.
Joxe Mari.
Se cuide.
Joxe Mari, hora do banho.
Olá, Bittori, quanto tempo. É uma boa hora?
É sim, estava fazendo alguma coisa pra comer.
Há dias que queria vir aqui. Como vai você?
Está morando aqui agora?
Claro, é a minha casa.
- O que você quer? - Nada, só queria conversar.
Então, entre.
Sente-se.
Pode falar.
Bittori, não sei se você se deu conta
de que sua presença no vilarejo causa uma certa inquietude...
Inquietude não é bem a palavra certa.
Medo?
Me expressei mal, desculpa.
Digamos que as pessoas veem que está aqui todos os dias,
elas acham estranho e fazem perguntas.
E como sabe disso?
Vão até a igreja falar disso?
As notícias voam no vilarejo.
E desde que chegou, começaram a comentar.
E você é bem-vinda.
Mas as coisas são mais complicadas do que parecem.
Ainda que tenha direito legítimo de voltar ao seu vilarejo,
isso não tira os direitos dos outros.
Que direitos?
O direito de poderem recomeçar suas vidas
e dar uma chance à paz.
A luta armada feriu duramente o nosso vilarejo.
Tivemos, infelizmente, muitos mortos.
Seu marido, que descanse em paz,
e os guardas civis da área industrial.
Sem querer amenizar essas tragédias terríveis,
não devemos ignorar o sofrimento de outras pessoas.
Aqui tem muita repressão.
Ou para ser mais exato, tortura.
Agora mesmo, nove filhos aqui do vilarejo
pegaram penas longas de prisão.
O que quer dizer com isso?
Que a paz está em risco por minha causa?
Claro que não.
Eu sei que você sofreu, Bittori.
A última coisa que eu quero é questionar seus sentimentos
ou repreender você.
Eu sempre lembro de você e seus filhos nas minhas preces.
Mas assim como o Senhor cuida das almas dos defuntos,
eu devo cuidar das almas dos vivos.
Entende que não posso ir na casa dessas famílias destruídas
e dizer: "Lamento, mas seus filhos eram do ETA.
Eles que se danem!"
Faria isso, se estivesse no meu lugar?
Eu seria mais clara, se fosse você.
O que você quer de mim?
Que não venha aqui.
- Não posso vir à minha casa? - Só por um tempo,
até a poeira baixar e haver paz.
Deus é misericordioso.
Ele vai recompensá-la no Céu pelo que sofreu aqui.
Bittori, não deixe que o rancor tome posse da sua alma.
Escute bem.
Quem não me quiser no vilarejo
que me dê três tiros que nem deram no Txato,
porque vou continuar vindo quando eu quiser.
Eu não tenho nada a perder.
Já perdi a minha vida há muitos anos.
E vamos encerrar essa conversa por aqui,
porque está na hora de comer.
Diga à pessoa que mandou você me visitar
que não vou parar até saber todos os detalhes
do assassinato do meu marido.
Que horas são?
Quase quatro horas.
Você perdeu a hora?
Merda!
Faço um café?
Não, esse aqui já está bom.
Até a noite.
Até.
Txato!
Txato, eu estou aqui! Calma!
Me ajudem! Me ajudem!
Me ajudem!
Mataram o meu pai! O ETA o matou!
Não me deixa sozinha, por favor, não me deixa!
Me come.
Todos fizemos parte dessa história.
Você e sua mãe estão num buraco corroídos pela tristeza.
Estão atrás de nós.
Entraram em nossas vidas de novo.
Por que acha que ela voltou aqui?
Siga com a sua vida,
e deixe que sigamos com a nossa.
É melhor esquecer.
Sim, mas se está sofrendo, como vai esquecer?
Não durmo há dias.
Preciso de alguém que me coloque em contacto com o ETA.
O Joxe Mari não é do ETA. Como assim?
A louca quer saber.
FOI VOCÊ?