Estou fazendo este filme porque...
Para onde você quer que eu olhe?
-Para cá. -OK.
Basicamente, estou fazendo este filme
porque tenho 25 anos
de filmagens e fotos minhas e de Cartoon...
Da jornada de nossa vida
e de todo o movimento que a gente...
Espere, deixe eu pensar.
NETFLIX APRESENTA
Se você não tem uma tatuagem de Cartoon, você não tem uma tatuagem.
Se você não foi fotografado por Estevan, seu fotógrafo é fraco.
A HISTÓRIA DE MISTER CARTOON E ESTEVAN ORIOL
É impossível contar a história de Estevan sem contar a história de Cartoon.
Se você conhece Toons, você conhece Estev.
Eles são Los Angeles.
Os principais representantes da cultura de Los Angeles.
Tipo, os pioneiros.
Não foram apenas os pioneiros, são historiadores.
Contadores de histórias, criadores de imagens. Cronistas.
Quando se fala dos tatuadores de LA, impossível não mencionar Mister Cartoon.
Ninguém faz arte como Cartoon.
Quando você vê uma tatuagem de Mister Cartoon, você sabe que é dele.
Todo mundo conhece Mister Cartoon.
É o tatuador do hip-hop.
Cara, ter uma tatuagem feita por Toons impõe certo respeito.
Cartoon, baby.
-Meu parça Cartoon. -Cartoon.
O mundialmente famoso Cartoon.
Em tudo o que Cartoon fazia, Estevan estava lá.
Estevan tem uma autenticidade incomparável.
Fotografava membros de gangues.
Captava toda a cultura e tudo o mais, cara.
A cultura lowrider, a cultura da tatuagem, imagens de Skid Row.
Foi deixando para trás pedacinhos da história.
Esses vatos ...
Eles mostraram que dá para se dar bem se você fizer as coisas direito.
Eles se orgulham de tudo isso.
Abriram o caminho para muita gente.
Mesmo que não queiram admitir isso.
Não teríamos conseguido sem esses dois.
É questão de coragem.
De ser fiel a si mesmo.
Muitas pessoas morrem de medo de ser quem elas são.
É um dos motivos de serem tão bem-sucedidos.
Eles falam sério e dizem o que pensam.
"Isso é o que fazemos, e queremos mostrar para o mundo."
Los Angeles está globalizada.
Desde que uniram forças, eles se tornaram imparáveis.
LOS ANGELES, CALIFÓRNIA
Sendo de uma família chicana, mexicana,
acreditar em Deus é algo normal.
Tive uma educação católica.
Desde pequeno, me diziam que eu tinha um dom, que era abençoado,
que tinha uma dádiva de Deus.
E, se você disser isso para uma criança todos os dias,
se repetir, repetir e repetir isso,
ela passa a acreditar.
Então, quando minha mãe pedia para eu arrumar meu quarto,
para fazer minha cama, eu dizia:
"Sou uma dádiva de Deus. Não vou fazer minha cama, me poupe!"
Para mim, o trabalho é felicidade. Adoro trabalhar.
Adoro tirar fotos, adoro filmar.
Quando dizemos "trabalho",
isso significa fazer alguma coisa e receber um pagamento.
Então, isso significa que posso pagar minhas contas
e que posso continuar seguindo em frente.
-Pai! -Não sou o melhor pai
nem o melhor marido,
mas acho que sou um bom trabalhador,
um bom fotógrafo
e um amigo bastante bom.
Ninguém pode dizer que foi sacaneado por mim.
Quem disser isso é um filho da puta mentiroso.
Se você se concentrar,
seu talento pode levar você longe.
Poderia viajar pelo mundo.
Poderia ir para a Europa e tudo o mais. A gente rodou o mundo.
Você pode comprar uma casa para sua família.
CULTURA
ESQUADRÃO GÂNGSTER
Para mim, a arte era uma necessidade.
Eu via alguma coisa,
como o cartaz de um filme
ou qualquer coisa que me instigasse a desenhar,
e sentia uma espécie de ânsia e tinha que desenhar,
tinha que desenhar todos os dias para colocar isso para fora.
Era pequeno, bem pequeno, tinha uns quatro anos.
Naquela época, já desenhava fossas nasais, unhas, lóbulos de orelha...
As coisas que as crianças desenham com palitos,
ele desenhava com detalhes bem intrincados.
Foi meu primeiro filho, então eu achava que era a melhor das mães,
porque ele era muito bom, sabe?
A mãe dele dizia: "Você é o melhor.
Você é incrível. Você é o melhor artista do mundo.
Você vai ser maravilhoso quando crescer."
Então, em algum momento, ele acabou acreditando nisso.
Quando eu era pequeno, meu pai conheceu um cara na fila do banco.
Ele disse que fazia caratê, que tinha uma escola de caratê.
Meu pai chegou em casa e disse:
"Tenho uma boa notícia, você vai praticar artes marciais."
Eu disse que não queria, mas ele não cedeu.
"Ei, estou pagando,
então você vai!"
No começo, ele era muito tímido, não conversava com ninguém.
Mas, talvez depois de um ano fazendo caratê,
estava tão confiante que andava com a postura bem ereta.
As aulas de caratê me apresentaram
ao mundo das tintas candy,
porque o grande mestre da escola também fazia pinturas personalizadas em carros,
então aprendi todas essas coisas, os murais, as tintas candy,
o respeito, o fluxo da vida.
Todas essas coisas se complementaram de certo modo.
Uma loucura.
Meu nome é Estevan Oriol. Sou fotógrafo e diretor.
Cresci em Los Angeles.
Nasci em Santa Mônica, no Saint John's Hospital.
Estevan...
Um cara alto e cholo ,
mas a maioria das pessoas não sabe que ele é metade italiano.
Meus pais permaneceram casados até eu ter uns três anos.
Depois, eles se separaram, e ficamos só eu e minha mãe.
Para mim, minha mãe era excepcional.
Tínhamos que recorrer a planos sociais de alimentos e atendimento médico,
mas ela se empenhava ao máximo para que eu tivesse uma vida boa.
As crianças miscigenadas sempre
crescem com certa confusão, sem saber de qual raça são.
E, em algum momento, é preciso escolher. Ele optou pelo lado latino.
Eu mesmo só soube depois de anos.
Meu pai era meio hippie.
Ele não dava a mínima para ter um carro bom e coisas assim,
então isso me levou a batalhar por mais.
Foi daí que veio minha motivação.
Depois do colégio, trabalhei em uma lanchonete,
trabalhei em barcos pesqueiros,
supermercados,
fui entregador de loja de bebidas.
Sempre tive um, dois, três empregos.
Naquela época, nos anos 80,
você tinha que saber onde você se encaixava
no hip-hop.
Você é breaker? Você é rapper?
Você dança locking ? Você rima?
Eu adorava dançar break e tudo o mais, mas não sabia me equilibrar.
Mas eu sabia desenhar.
Cartoon sempre andava com um pincel atômico
ou com uma lata de tinta em aerossol, o tempo todo.
E, onde quer que estivéssemos, ele mandava ver.
Como era do hip-hop, eu tinha um lado b-boy.
Então fazia bombing , 3-D, dégradé .
Antes de Cartoon ficar famoso pelo que ele é hoje,
ele era um grafiteiro incrível.
Fazia parte de uma turma chamada WCA, que foi meio que lendária
e era boa pra caralho.
Conheci Cartoon mais ou menos no fim dos anos 80.
Naquela época, o nome dele era Flame.
Eu achava que conhecia todo mundo, mas não sabia quem era aquele cara.
E ele tinha um estilo único, era muito diferente.
Era rápido. Eu via uma parede e, no outro dia, me perguntava:
"De onde saiu isso? Quem fez?"
Basicamente, eu grafito aonde quer que eu vá.
Aquilo me dava uma injeção de adrenalina, porque você pode ser preso por grafitar.
GRAFITAR É CRIME!
SEU FILHO É UM VÂNDALO GRAFITEIRO?
GRAFITE: NÃO BRINQUE COM ESSA SUJEIRA!
Assinou o nome dele, "Flame", em um grafite
e foi preso por causa disso.
Ele tinha alguma coisa que era diferente.
A gente imaginava que algum dia ele faria alguma coisa,
que chegaria a algum lugar, que seria alguém na vida.
É como uma obra de arte.
Ficamos muito orgulhosos quando ele saiu no jornal.
Estava buscando meu estilo, sabe?
O que, para mim, fosse autêntico.
Fui estudar grafismo na Faculdade Técnica de Los Angeles
para entender as letras.
ME PROVOQUE LEALDADE
As letras têm um peso.
Quando estava estudando, todos os colegas sabiam onde ficavam as prisões.
Alguns recebiam cartas de seus familiares.
Eu via aqueles envelopes
com umas colagens insanas, no estilo da cadeia,
e pensava:
"Se conseguisse misturar esse estilo artístico com o estilo de grafite bombing ,
combiná-los..."
Foi assim que meu estilo nasceu.
AMOR - ÓDIO
GRANDIOSA LOS ANGELES
Quando fiz 19, fui morar em Hollywood.
Sunset Boulevard estava bombando.
O Whisky, o Roxy.
O hip-hop era uma novidade.
Aquela cena era divertida pra caralho,
e eu trabalhava em discotecas para conseguir uma grana extra.
Foi lá que conheci todas as bandas de Los Angeles.
Ice-T e Rhyme Syndicate,
Red Hot Chili Peppers,
Boo-Yaa T.R.I.B.E.,
Everlast, da House of Pain.
Foi assim que conheci Muggs.
Ele me levou para a avenida Cypress,
e foi lá que conheci B-Real e Sen.
NAS LOJAS NO DIA 4 DE MARÇO
Então, aqui está a SP 1200.
Esta é a máquina de ritmos que usamos em todos os discos da House of Pain.
Mas o sample de "Jump Around", eu que fiz.
O gaitista veio ao estúdio, tocou a gaita,
coloquei aqui e tirei do tom.
Quando você tira do tom, o som fica meio estridente.
O som se espalha um pouco, por isso é tão característico.
Quando conheci Estevan, ele era porteiro de uma boate na Rua Dois,
em Little Tokyo.
Ele sempre era gente boa comigo e deixava eu entrar.
Este é meu parceiro Steve-O, abreviação de Steve Oriol.
Depois passou a ser Scan. "Scan" vinha de "Scandalous".
Quando a gente começou a se dar bem com a música
e percebeu que íamos botar o pé na estrada, Muggs disse:
"Conheço a pessoa certa para administrar sua turnê."
"Quem eu conheço que seja organizado e responsável pra caralho?"
E perguntei: "Quem?"
Falei com Scan e aí...
Ele virou nosso gerente de turnê.
E foi assim.
Aquele foi o começo de nossas viagens pelo mundo afora.
ACESSO AO PALCO
CYPRESS HILL QUER VOCÊ
No começo, as pessoas não sabiam que House of Pain era um grupo de brancos
e se perguntavam:
"Que porra é essa? O que esses branquelos estão fazendo aqui?"
Daí, escutavam o...
E a boate toda endoidava, frenética,
e todo mundo perdia o juízo.
A partir dali, as coisas deslancharam.
Eu estava com a banda nos videoclipes, como "Shamrocks and Shenanigans".
Quando não estava aqui em Los Angeles, estava numa turnê com House of Pain.
Meu pai era fotógrafo.
Ele achava que eu tinha um estilo de vida legal, então...
Esta foi a primeira câmera que meu pai me deu.
É desta que falo quando me perguntam
como comecei a fotografar.
A gente fazia umas turnês promocionais pequenas e fodidas,
e ele estava sempre tirando fotos.
Descobri que ia virar artista
quando precisei arranjar um emprego de verdade.
Quando comecei a pintar camisetas com aerógrafo,
com uns 17 anos de idade,
tive certeza de que ia conseguir ganhar dinheiro com isso.
Eu pintava o carro das pessoas,
colocava em uma camiseta, escrevia o nome em cima.
Comecei a trabalhar imediatamente.
Assim nasceu Cartoon's Customs,
meio que me preparando para tatuar.
AEROGRAFIA EM CAMISETAS
Scandalous estava com a câmera.
Japão. É assim que a gente faz.
Frango e sopa. E vou pedir espinafre na manteiga.
Numa turnê, a coisa pode ficar meio estressante.
É preciso ter alguém que conheça a personalidade de todo mundo
e tudo o mais, para que tudo corra tranquilamente o tempo todo.
Todo dia era uma aventura nova,
uma cidade nova, um país novo, novos shows.
Era ótimo poder viajar com nosso parça.
Ei, Steve-O.
Ele não era Estevan Oriol, o fotógrafo. Era nosso parceiro.
Pegaram nosso parceiro.
Naquela época, além de vender muitos discos e ter discos de platina,
Cypress Hill era um grupo de hip-hop muito respeitado.
B-Real era um dos MCs mais maneiros do mundo naquela época.
Olhe essa vista, cambada!
CAMARIM
Estou bonito pra caralho.
Nem precisa me perguntar se estou pronto. Tô sempre pronto, filho da puta. Foda-se!
Merda, esse tapa foi bom.
Muggs colocou Estevan para trabalhar com os caras da House of Pain,
depois ele passou a trabalhar com a gente, com o Cypress Hill.
O primeiro show dele com a gente foi em Woodstock, 1994.
B-Real pulou do palco para a multidão, então eu tinha que tirar ele de lá,
mas, enquanto eu puxava ele, também tirava fotos.
Foi uma loucura da porra.
INOCENTE
Estevan desempenhava muitos papéis diferentes.
Era nosso gerente de turnê,
era nosso fotógrafo, cinegrafista.
São todas minhas.
É hora de agitar!
Nossa turma era assim. Todos trabalhávamos bem juntos.
Ninguém fazia uma coisa só.
Todo mundo fazia várias coisas, fazia o que tivesse que ser feito,
e Estevan fazia um monte de coisas,
além de ser da nossa família, nosso amigo,
ele fazia tudo o que precisava ser feito.
E aí, cara? Sou o sacana Scandalous.
Se precisar de alguma coisa, tenho o que você quiser, baby.
A boa e velha skunk.
Uau!
Consegue me ouvir? Estamos aqui, na porra de Cleveland,
e a Mãe Natureza deu uma rasteira na gente.
Estevan apareceu e a maioria das filmagens boas que temos agora
dos primórdios de Cypress Hill foi gravada por Estevan Oriol.
Lembro que Steve-O sempre dizia coisas como:
"Estou aqui. Estou bem aqui."
Acho que ele queria dizer:
"Não se preocupe, estou fazendo meu trabalho. Estou aqui."
Certo, ainda estamos no caminho.
É a zona rural mais fodida que já vi.
-Que outra coisa vamos fazer? -Precisamos chegar lá antes de você.
Porra de Irlanda.
-Está empacado! -Puta que pariu!
Que porra ele disse?
Temos que ir para os bastidores.
Você não vai conseguir entrar por ali. É estreito demais.
-Queremos ir para os bastidores. -Vocês têm um passe?
Sim, aqui está nosso passe. Cypress Hill.
-Cypress... Ah! -Isso.
Conseguimos, Engolf.
PATROCINADO POR NAPSTER
Estou em uma turnê com Beastie Boys, No Doubt, The Fugees,
Limp Bizkit, Erykah Badu
e várias outras bandas,
e sou o único com uma câmera.
Você passa, do nada, a ver milhares de pessoas
enlouquecendo com a música que os caras estão tocando, sacou?
Então, você pensa: "Porra, cara!"
Foi aí que comecei a perceber
que tinha que tirar fotos daquela porra toda.
Aqui é o sul da Califórnia, cambada!
Passei a oferecer minhas fotos para as revistas,
aí as revistas de música passaram a publicar minhas fotos.
1 MILHÃO DE VENDAS
Pode começar, cara.
Um, dois, três. Pim, pam, pum!
Estevan...
Aquele filho da puta era o cara, sabe? Ele fazia de tudo.
Quando a gente se conheceu, eu tinha uns 14, 15 anos.
Estava numa dupla, The Whooliganz. Eu fazia rap, era rapper.
Eu e meu parceiro Scotty. Scotty Caan.
A gente tinha gravado um disco com B-Real, e eles levaram a gente na turnê
para divulgar o disco, que ainda não tinha sido lançado.
Então, tinha 16 anos naquela situação,
sem nada para fazer, além de estar vivo durante uma hora.
O resto do tempo, passava dando em cima das meninas,
fumando maconha e bebendo de bobeira com seus ídolos.
Não pretendo representar uma faixa etária. Estou representando o hip-hop.
Ele começou a brincar com a porra da câmera...
Alchemist começou a brincar com a porra das batidas...
-Posso dizer "porra"? -Sim.
Não dá para falar sobre aquela época sem palavrões. É impossível, sabe?
Você tem que lembrar que, em 1993, Soul Assassins,
Cypress Hill e House of Pain eram a nata do rap.
Também tínhamos Dre e Snoop,
mas, além deles, isso era o melhor que estava rolando.
Era Soul Assassins. Éramos o máximo.
CABUM!
A CULPA É DE TENORE!
Conheci Estevan Oriol há mais de 25 anos.
Era surreal para um adolescente de 16 anos ir a um show
com The Whooliganz abrindo para House of Pain e Cypress Hill
no auge da carreira.
Estávamos nos bastidores e quase cancelaram o show
porque um tal Estevan tinha descido o pau nos vendedores de pirataria.
Tiravam sua ilustração do jornal e faziam uma camiseta com ela.
Tipo uma hora antes do show,
os parças colocavam o capuz e davam uma volta pelo estacionamento.
A gente ficava sentado perto dos trailers
-e ouvia "pá"! -Caralho!
E os caras caíam nocauteados no chão...
Não vou dizer nenhum nome.
-Diga os nomes. -Muggs, Estevan.
O sacana disse uma coisa...
Então dei um murro na cara dele.
Coitado do cara!
Foi assim que conheci Estevan Oriol.
Descendo o pau em um vendedor de pirataria
num show da Soul Assassins em São Francisco.
Quando conheci Steve-O, ele era gerente de turnê,
o mais engraçadinho de todos os tempos...
Além de fotógrafo e DJ.
Do disco de platina Temples of Boom , pessoal, aqui está Cypress Hill!
Em alguns momentos, acho até que ele pode ter substituído
membros do Cypress Hill em entrevistas.
Não dá para culpar todos nós por causa desses poucos grupos.
É óbvio que a polêmica vai continuar.
-Obrigado pela participação. -Obrigado pelo convite.
Este é Cypress Hill. E agora, de volta a New York.
Então lutem!
Acho que tudo mudou na primeira vez em que fiz a capa de um disco.
Foi na época dos distúrbios de 1992.
Não é uma mensagem de protesto.
É a brutalidade de uma turba.
Quando o veredicto foi lido, as ruas enlouqueceram.
A merda simplesmente aconteceu.
Negros e mexicanos passaram a olhar um pro outro, a se comunicar,
como uma família.
Cara, eles não gostaram daquilo. Eles não gostaram daquilo.
CULPADO
Lembro que naquele dia passei pela autoestrada 110, indo para Hollywood,
e havia fogo nos dois lados da 110.
Aquilo gerou um relacionamento,
de 92 até agora, que eles nunca conseguirão romper.
Mas, apesar de toda aquela loucura,
de que tudo estava pegando fogo,
da injustiça sofrida por Rodney King,
do "foda-se a Polícia" e tudo o mais,
eu ia dirigindo, e a capa do disco de Kid Frost que eu tinha desenhado
estava gigantesca em um outdoor
da Virgin Records.
Agora, estou no mundo da música e nem violão eu sei tocar.
Foi neste lugar aí atrás que eu e Cartoon nos conhecemos.
Naquela noite, tinham alugado o último andar
para a festa de lançamento do disco de The Penthouse Players.
Eu e meu amigo Donnie Charles fomos juntos.
Assim que entramos,
ele viu Cartoon e disse: "Ei!"
"Venha cá, quero que você conheça meu outro parça.
Ele também é mexicano."
"Vocês dois estão no mundo da música.
Ele fez a capa do disco de The Penthouse Players.
Fiquem por aqui, vou dar uma volta."
Estevan causou um impacto em minha vida, porque encontrei alguém
que estava na mesma missão que eu,
tanto artisticamente quanto em termos de amizade.
Lembro que ele disse:
"Mãe, conheci um cara que tem um jeito de pensar parecido com o meu."
Acho que primeira vez que vi Cartoon foi no começo de 94.
Se não me falha a memória,
foi no apartamento de Muggs em Hollywood Hills.
-Eles estavam em um Impala de 64. -É uma comédia de amigos.
Abbott e Costello. Aqueles dois sacanas não paravam.
Eles sabiam como agitar.
No começo, a situação era dura.
Quanto mais tempo passávamos juntos, mais inventávamos ideias
para ganhar dinheiro com coisas que não fossem ilegais.
A dança do cheque! Quero ver, quero ver...
O cheque da stripper.
Naquela época, Estevan e Cartoon eram inseparáveis.
O papel de Cartoon na Soul Assassins era criar... a parte visual.
A gente viu o talento dele. A gente apostou nele.
Entre aí. Entre aí, malandro.
Sério?
Desligue a câmera!
-Onde estamos? -Estamos em um ferry agora.
Porra, são oito da manhã.
Estou muito cansado.
Aquela vida de turnê, cara. Acho que aquilo moldou a gente
para que pudéssemos ter relacionamentos diferentes, sacou?
Simplesmente viver a vida, cara.
-Você está doidão, cara. -Uau!
O que acha disso? Bem louco, né?
Vou pegar um pedacinho para experimentar.
Assim que Cartoon entrou em cena, ele passou a fazer tudo nosso.
Ele tinha um talento insano.
Eu fazia a cenografia do palco.
Teste, teste.
Coisas que eu tinha desenhado
se transformavam em um gigantesco boneco inflável
de um rei sentado em um trono,
a porra mais gângster que consegui imaginar.
Ainda não tinha começado a tatuar. Ainda nem tinha tatuagem.
Só mais tarde, quando comecei a visitar estúdios profissionais de tatuagem,
que o cheiro de sabonete antisséptico
e a energia do estúdio me atraíram.
Minha vida tomou outro rumo.
Aqui temos NFC, que significa "Nenhuma Fêmea Corpulenta".
Há muito, muito tempo, fiz uma máquina de tatuagem...
para meu parceiro Cartoon.
E foi com ela que ele começou a me tatuar.
Apesar de desenhar bem no papel, saber grafitar e pintar com aerógrafo,
a pele era um mundo totalmente diferente.
A transição que ele fez dos desenhos para a tatuagem
surpreendeu todo mundo.
Não lembro exatamente como foi a transição,
mas lembro de ver as primeiras tatuagens e pensar: "Pronto, acabou."
Cartoon chegou e foi um divisor de águas.
De pintar metal com aerógrafo a "me dê a porra da máquina",
ele simplesmente partiu para a pele
como se fosse algo instintivo.
No começo, ele trazia todos os meus clientes.
Eu via toda aquela gente e todas aquelas bandas,
olhava para as tatuagens e dizia:
"Porra, cara, essa tatuagem é uma merda."
Quando encontrava alguém num show, dizia:
"Ah, você gosta de tatuagens? Essa tatuagem é legal.
Você tem alguma feita por Cartoon? Ele fez esta em mim."
E mostrava as minhas, que eram novas.
A maioria dos caras dizia: "Muito foda! Quem fez?"
"Meu amigo Cartoon, ele trouxe a parada. Você pode fazer uma tatuagem com ele."
Foi assim que arranjei todos os meus clientes, sacou?
Os importantes.
Tinha muita coisa rolando com esses caras.
Eles são muito ambiciosos, muito criativos.
Você quer este mesmo estilo, mas um pouco mais simétrico.
Como este.
Muito divertidos.
Muito sacanas de vez em quando.
Paul, estamos prontos para virar judeus, nos endireitar.
Sei que Toons foi no Anger Management Tour
pela Europa.
Todo mundo andava junto.
Anger Management Tour.
-Foi uma turnê incrível. -Porra!
Participávamos de festivais europeus
e tínhamos acesso a muitas bandas.
Acesso totalmente livre.
Whookid foi acusado de tentar subornar uma prostituta
com uma mixtape e dois ingressos.
Ordem no tribunal! Ordem no tribunal!
Você pagou ou não pagou por xoxota?
Paguei por entretenimento.
Ele é profissional nisso, cara.
Foi uma loucura, ele tatuava na turnê pela Europa.
Amsterdã.
Vim para a Europa para acompanhar Cypress Hill.
Na verdade, é uma turnê de Cartoon com a participação de 50 Cent.
Ele faz com que eu queira uma tatuagem!
-Eminem. -Cartoon, mano. Sua grana não basta.
-Xzibit. -Ecstasy do caralho, cara!
Cypress Hill.
Não é fácil, mas alguém tem que fazer. Por que não você, não é?
Basicamente, os clientes que tatuei estão se reunindo
para fazer um showzinho.
Foi muito massa,
porque às vezes ele tatuava nos bastidores.
-Você vem com a gente amanhã, certo? -Vamos às três da tarde, às duas...
Não, uma da tarde.
Eu já era Proof antes, mas isso realmente...
Uau! Agora sou Proof, na real, na real, tá ligado?
Os caras estão entediados.
Então, se você tem uma máquina de tatuagem nos fundos...
O que tem aí no ombro?
...e você está em algum lugar da Alemanha e vai ficar lá o dia inteiro...
Ele conseguiu mais uma vítima.
Ele deveria ter tirado uma foto da turma com todas as vítimas da tinta da turnê.
Ele tatuou Bizarre, do D12. Tatuou a barriga dele, cara.
Eu lembro, estava lá vendo ele fazer isso.
Tinha muito terreno.
Tinha muito terreno disponível. Foi uma loucura.
Se você for um rapper
e não tiver uma tatuagem feita por Cartoon, você está por fora.
Eu era cotado no setor,
as pessoas me procuravam por causa do meu trabalho.
Procurei ficar rodeado de pessoas talentosas.
GRANDE MESTRE DA VIDA
CAIR NA ESCURIDÃO
Esta tem 25 anos e ainda está incrível.
O dia inteiro. Tá ligado?
Hola .
Tem algum lugar onde possamos comer?
Terminal 2.
-Quê? -Terminal 2.
-Como chego lá? -Vá...
PORTÕES 1-3, 15-30 OUTROS TERMINAIS
Onde era para dobrar?
Na rampa verde.
Nova York. Não tem ninguém aqui.
-Quer isso? -Não.
Vamos embora.
De repente, todo mundo estava atrás de Cartoon.
Ele era o mais famoso, mandavam buscá-lo de avião.
Naquela época, todo mundo começou a se tatuar.
Vamos pedir uma pizza.
Gang Starr, tá ligado?
Ou seja, sou eu e meu parça Preemo, OK?
-DJ Premier. -Isso aí.
Só tatuo coisas autênticas, e essa é a mais autêntica,
Mister Cartoon.
Massa, muito massa.
Ele criou uma obra-prima.
Pego no flagra.
Vou deixar meu rastro de pontas de cigarro bem aqui, em Nova York,
onde eu o encontrei.
Achei que tivesse encontrado-o em Tóquio.
Foi, mas...
Não posso deixá-lo lá, porque estou aqui.
Foi meu parça Cartoon que fez.
EM MEMÓRIA DE...
Está vendo? É assim que a gente faz.
E o caso era que Estevan...
Se eu disser para você calar a porra da boca,
você vai calar a porra da boca?
Um louco viciado em drogas, alcoólatra.
Só queria saber de farra.
É possível que eu tenha experimentado todos os tipos de drogas existentes.
Pó de anjo, pó, cogumelos,
ácido, ecstasy,
MDMA.
Acordava com umas cãibras insanas nas pernas.
E... era excessivo.
Olhamos um para o outro e dissemos:
"Precisamos passar para o próximo nível, cara."
E, para passar para o próximo nível, Estevan tinha que largar...
as drogas de uma vez.
E ele ficou sóbrio
e apadrinhou uma enorme quantidade de gente ao longo dos anos.
Depois que ficou sóbrio, bateu a onda da ambição.
E eles construíram aquele império,
Soul Assassins Studios.
De repente...
Quer dizer... Posso contar a história toda agora mesmo.
Na primeira vez em que fui à S.A. Studios,
lowriders,
aros,
as ilustrações na parede.
Fiquei feito criança em loja de brinquedo.
MISTER CARTOON TATUAGENS
Era uma espécie de acampamento, de clube chicano...
Esses caras eram uma versão chola de Da Vinci.
Nunca teria conhecido esses caras se eu não tivesse ficado famoso.
É, isso aí.
Lembro que entrei e disse:
"Porra, vocês conseguiram!"
Porque era alucinante pra caralho.
Você está no centro,
bem no meio, Skid Row está ali do lado,
e aquele lugar era excelente. Eu adorava aquilo.
Aquilo deveria ter sido um museu.
As pessoas precisavam ver aquilo tudo.
Quando nos mudamos para cá, esta parte era uma extensão de Skid Row.
Os sem-teto moravam aqui.
Pessoas que usam drogas ou têm doenças mentais.
Essa região era assim antes.
Dá pra ver? Certo.
Aquelas duas janelas eram o Departamento de Arte.
Tinha um pequeno salão de exposição aqui.
Todos os nossos carros estavam exibidos atrás dessas janelas.
Entrando por aquela porta dupla ali,
estava o estúdio de Cartoon, Skid Row Tattoo.
S.A. Studios. Aquela época foi ótima.
Era uma espécie de esconderijo.
Vocês nos mostraram o lugar, mostraram um monte de coisas.
Era uma espécie de parque de diversões louco.
Vamos! No flagra!
Shalom .
Uma tatuagem legal para vocês bem aqui.
A união judaica em essência, tá ligado?
Você vê esses dois caras de cabeça raspada, cobertos por tatuagens,
e no escritório deles, eles têm modelos próprios de tênis Nike,
modelos próprios de tênis Vans.
E Estevan ficava lá sentado, a sala dele era uma bagunça
e tinha uma arma pequena em cima da mesa.
Motocicletas. Era o estúdio mais maneiro que já existiu.
Nunca tinha visto nada assim.
Fiquei roxo de inveja.
Quando saí, cruzei com Too $hort e depois com Darlene,
a ex-mulher de Ice-T, tá ligado?
Bom, encontrei 50 lá.
Vi Dre, Snoop, saca? Todos os dias aparecia alguém diferente.
Vi que ela estava entrando e pensei: "Este deve ser o lugar!"
Tá ligado?
Vi Eminem lá.
Ele me tatuou lá.
Acho que vi Kim Kardashian lá uma vez.
Foi fazer uma sessão de fotos ou algo assim.
Vocês ainda têm aquele lugar?
PRODUTOR CINEMATOGRÁFICO
O prédio em si parecia meio perigoso.
Lá vem Shitbox.
Sem dúvida, é muito perigoso.
Mas quando você conquista seu lugar, ele se torna...
Era uma espécie de refúgio seguro ou algo do tipo.
Os sem-teto das redondezas tomavam conta.
Sabe, é por isso que ninguém mexia com aquele prédio.
Estacione aí. De frente para a parede.
Quero ver seu documento e sua bicicleta.
Aqui está meu documento,
aqui estão minhas bolas,
e foda-se, bundão.
Acho que conseguíamos viver em diversos mundos diferentes.
Entende?
Na hora do almoço, estávamos no centro
falando bobagem com algum mendigo louco na barraca dele.
Estevan aparecia e tirava uma foto dele.
Depois, a gente pegava a autoestrada 10 e ia para um hotel cinco estrelas.
Era normal, sacou?
Meu nome é Pepper, tá ligado?
Sou a autoridade máxima de Skid Row no momento.
Sou o prefeito de Skid Row.
Os sem-teto se subordinam a mim.
O prédio da fábrica estava morto
quando Joker, Cartoon e os outros vieram para cá.
Eles deram vida à fábrica, OK?
E depois, entrei em cena.
-Fez quantos anos? -Quarenta e um.
OK, tenho 50.
Em breve, 51, daqui a uns meses.
Sou ex-presidiário, ex-traficante de drogas, ex-usuário de drogas.
Arranquei as tripas dele!
A gente brigou, então arranquei as tripas dele.
Esta família nunca me abandonou.
Não me abandonou quando eu estava imundo, drogado e tudo o mais.
Quando eu entrava e saía da prisão,
eles me receberam de braços abertos quando saí.
Sempre tive contato com pessoas sem-teto,
a vida inteira, sacou?
Não querem seguir regras.
Trabalho quando quero trabalhar.
Durmo quando quero dormir.
Durmo onde quero dormir.
Têm um problema com a autoridade.
E quem não gostar que vá à merda e se foda.
Quarta vez hoje. Isso é abusivo!
É a quarta vez que me param sem motivo.
-Até amanhã, Pepper! -Certo.
A gente podia se ferrar e perder tudo.
O mundo de Pepper.
Qualquer um de nós poderia acabar na rua, sacou?
As drogas levam para lá.
Mas a vida é assim. A vida é mudança!
E mudança é o que há.
Se ficarem dizendo para onde tenho que ir,
não vai dar para fazer a entrevista. Porra!
Está de boa, cinegrafista? Certo.
Escute. Meu nome é Big Lepke, do Westside Rebels, gangsters locos .
É, eu era membro de uma gangue.
A gente conhece Skid Row. A gente não finge.
Hoje não estamos viajando. Nada de heroína na veia.
Nada de pedra na boca.
Skid Row era meu lar.
Tem gente que chama de "inferno". Eu chamo de "lar".
A cidade onde vagueio.
Lepke pegava as caixas que a gente tinha jogado fora
e fazia uma caminha pra ele bem aqui.
Lembro que uma vez a gente ia ter uma reunião aqui,
e Lepke tinha injetado heroína. E a gente pensou:
"Porra, que ótimo, Lepke está desmaiado,
os clientes estão chegando, a gente vai ter uma reunião importante...
E aí está nosso amigo viciado em heroína
desmaiado por ter injetado heroína demais."
Não foi overdose, então não tivemos que meter um cubo de gelo no rabo dele.
Mas ele estava nocauteado, então jogamos um pouco de água nele...
para que ele acordasse.
Oi.
Acorde, malandro!
Pegue-o depois.
Estou aqui, relaxando...
-Não me ameace, cara. -Porra!
A gente disse a ele: "Vá embora, temos uma reunião."
Vá chupar uma rola!
É, ele jogou água na minha cara, foi uma boa chamada de atenção.
Sempre penso em coisas assim.
Você vai levar porrada!
O centro sempre foi o quartel-general da Soul Assassins.
Era uma espécie de base de operações. Faz com que eu lembre de Grand Theft Auto.
Estevan ficava lá em cima,
Cartoon estava tatuando.
O lugar era vigiado. Estava protegido, cara.
Tinha um escudo ao redor, algo assim.
Vocês tiravam fotos, tinham carros, tudo isso naquele espaço.
Também faziam tatuagem lá.
Só tem um cara que pode fazer tatuagens em mim e em meus filhos.
O grande Cartoon.
O que achou do carro?
Irado.
GARAGEM DO MACHETE
Antigamente, tatuagem era um estigma.
Um estigma ruim.
Quando saí da prisão e vi pela primeira vez
uma mulher com tatuagem, pensei que ela era prostituta.
Antes de ele tatuar os caras do hip-hop,
acho que não existia no hip-hop uma presença marcante
de caras tatuados desse jeito.
Ninguém do hip-hop se ligava nisso.
Acho...
Porra, acho que Cartoon fez uma das primeiras tatuagens de Eminem.
Não foi? Ele fez uma das primeiras tatuagens de Snoop.
Veja isso, cara. Parece meu velho camarada Nate Dogg.
Parece minha adorável esposa.
Ele captou isso, cara.
Eu nem tenho uma tatuagem feita por Cartoon, acredite se puder.
Adoraria uma.
Mas não vou pagar US$ 50.000, de jeito nenhum.
Este cara é o melhor do mundo, mas custa o olho da cara.
Ele tatua seu braço e arranca o olho da sua cara.
Cara, vale a pena.
-Fale sobre sua tatuagem nova. -Cartoon é o melhor tatuador
de todos os tempos.
Isso deve ver o suficiente, mano, porque...
Ele é o melhor, o mais rápido...
-O que tem a maior caminhonete. -O que tem a maior caminhonete.
Está ficando caro, parceiro.
O que tem a maior caminhonete...
do mundo, talvez.
A clientela dele inclui gente como Travis,
Eminem, Redman,
Method Man, você sabe,
Justin Timberlake,
Beyoncé, do Destiny's Child...
Não me filme.
É só com hora marcada,
não é qualquer Zé Ruela que chega aqui e faz uma tatuagem.
Sabia que, se fosse fechar minha cabeça,
pelo que eu queria e pelo estilo,
eu sabia que tinha que ser com Cartoon.
REVISTA DE ARTE E CULTURA
Foi uma experiência e tanto.
Escutava o nome dele em músicas.
Em alguns raps, The Game diz o nome de Cartoon.
Sou para o hip-hop O que Cartoon é para os mexicanos
Sabe, sou fã de hip-hop e via Cartoon
em videoclipes de música pop.
Estava na sala de espera
e lembro de olhar as fotos na parede,
que provavelmente foram tiradas por Estevan.
Cartoon tatuava gente como 50 Cent, Eminem e Dr. Dre.
Se Xzibit estava sendo tatuado,
Estevan estava fotografando e a foto aparecia em todos os lugares.
Soube logo que ele fez os xis em Xzibit,
que tatuou as costas de 50 Cent.
Sabe, 50 tem aquela parada nas cosas.
Aquilo é insano!
Mais gente vinha, mais gente estava disposta a vir para o centro.
Naquela época, reclamavam por ter que vir para o centro.
"Poxa, lá no centro?"
Não iam ao leste de La Brea.
50 Cent, meu parça Cartoon.
Estamos aqui em Los Angeles, mano.
Cartoon estava tatuando 50 Cent lá,
e ele disse que precisava ir a uma reunião.
Estava indo assinar o contrato com Jimmy Iovine, da Interscope.
Por isso, teve que sair uma ou duas horas.
Então eu e Cartoon saímos com a Escalade branca dele, novinha em folha,
com aros de 22 polegadas.
Uns seis policiais nos perseguiram na rua.
Tiraram a gente do carro.
Eles me jogaram no chão, me algemaram,
um encostou a escopeta na minha nuca,
ele estava tremendo.
O caso é que...
Um policial de motocicleta foi parar no hospital
por causa de um jovem cavalheiro de cabeça raspada, muito parecido comigo,
que dirigia uma caminhonete como esta.
Temos clientes aqui de fora da cidade.
E eles disseram: "Vocês têm que ir embora." Aí, 50 Cent respondeu:
Não fui eu. Não foi Cartoon. Deixe a gente em paz, porra.
É uma boa história para contar num programa de entrevistas.
Fui fazer uma tatuagem...
-O tatuador foi... -Nas costas. E ele foi assediado.
Não vamos a lugar nenhum.
É um amigo meu, de Virginia,
mas ele vai pirar quando vir isso.
Já teve alguém que, neste momento, disse que queria mudar o desenho?
Agora, você só precisa da assinatura de Mister Cartoon.
E aí, pessoal? Aqui é Nas.
Relaxando com meu parça Cartoon.
Aqui é Meth, galera.
Acabei de ser tatuado por Cartoon, famoso no mundo inteiro.
-Cartoon. -Cartoon, baby.
O quê?
Cartoon é um gângster raiz.
É um dos mais irados.
Cartoon recuperou a popularidade do preto e do cinza.
Eu sentava com Cartoon, e a gente nem tinha um plano.
Confiava que ele tatuasse à mão livre.
Eu tinha hora marcada com Cartoon. Fomos todos para minha casa em Corona.
Tínhamos acabado de nos conhecer,
mas parecia que éramos amigos há muito tempo.
As crianças estavam com a gente,
fomos com a família toda, era o Quatro de Julho.
A primeira tatuagem que Cartoon fez em mim
foram as mãos em oração na lateral de minha cabeça.
Com "Barker", meu sobrenome.
Foi como uma terapia, saca?
Você senta com Toons e nem percebe que está sendo tatuado.
Acho que, nas seguintes tatuagens,
ele começou a preencher o aparelho de som.
Também fez esta Marilyn, bem no meu pomo de adão.
Essa é difícil.
Olhe só essa merda.
Meu filho nasceu e estávamos gravando o disco novo.
Decidi tatuar o nome de minha esposa e de meu filho. E Travis disse:
"Então procure Cartoon, ele é o melhor."
A gente sentou em um case na sala,
com meu baixo e equipamentos dentro.
Estava nervoso porque eram minhas primeiras tatuagens.
Quando estava prestes a começar, ele disse:
"Cara, meus parabéns."
Como você é um cara de primeira,
escolheu um dos lugares onde uma tatuagem mais dói.
Ele começou a tatuar "Jack".
Quando estava no meio de "Jack",
eu já não sabia se o nome da esposa iria rolar.
Continuam sendo minhas únicas tatuagens.
Sei lá... Ser tatuado por Cartoon é como pertencer a um clube exclusivo.
Qualquer um que tenha uma tatuagem feita por Cartoon,
de qualquer tamanho, é como... um irmão.
Agora, sou irmão de 50 Cent,
Eminem, Beyoncé e todo esse pessoal.
Cartoon é essencial na popularização do estilo de tatuagem dele...
HISTORIADOR DE GRAFITE CURADOR DE ARTE
...por um motivo simples. Ele tatua celebridades,
tatua atletas.
Essas pessoas são fotografadas.
Você vê essas tatuagens. Essas pessoas estão em todos os lugares.
Tive a sorte de participar da World Series pela primeira vez e ganhar.
Queria que isso ficasse comigo pelo resto da vida.
Por isso, quis Toons.
Os heróis dos tatuadores trabalhavam na cozinha
ou na garagem da casa da mãe deles.
Nunca tinham chegado ao nível do tapete vermelho até então.
Alguns tatuadores estavam acima de outros, que nós respeitávamos...
Mas não existia isso de uma tatuagem ser como uma joia para um jogador da NBA.
-Kobe! - Atacando. Até o fim!
Kobe conseguiu!
Tatuagens são importantes na NBA.
Não só na NBA, na cultura esportiva em geral.
Sabe, sempre disse...
Porque teve caras no time com tatuagens
que não foram feitas por Mister Cartoon, e era bastante evidente,
porque nem dava para entender o que estava no braço deles.
Boa parte da coisa não tem a ver com ser um bom tatuador.
Tem a ver com seu momento
e com as pessoas que estão a seu redor.
Você pode ser o cara mais irado do mundo
e ninguém conhecer seu trabalho, porque você está numa cidadezinha qualquer
que não é Hollywood.
PASSEIOS TURÍSTICOS
A gente está bem aqui, no meio de tudo.
Foi na China. Estávamos hospedados em um hotel.
Desci para a academia.
Uma jovem que trabalhava na recepção
disse que eles tinham uma norma.
Por causa das tatuagens nos braços, eu teria que usar manga comprida.
Digo: "O quê?"
Ela pede desculpas, mas diz que tenho que usar manga comprida.
E depois diz:
"Essa é de Mister Cartoon, certo? Foi ele que tatuou."
Cara, como ela poderia saber que era de Mister Cartoon
se eu nem podia... Sabe?
Mas ela sabia que era uma tatuagem feita por Mister Cartoon.
Era uma jovem em Pequim, um lugar muito longe de Los Angeles.
Isso é importante.
Esperando Paul Rosenberg...
representante das estrelas,
Eminem.
Paul, por ser quem ele é,
identificou o talento fotográfico de Estevan
e o talento artístico de Cartoon para os encartes.
Descobri como maximizar o acesso a eles.
Tudo, desde trabalhar com Eminem...
Viu Big Lepke?
...a criar o logotipo da Shady Records.
Quando estava fazendo o retrato da filha de Eminem,
sabia que era algo grande, mas não sabia o quanto.
Entende?
Não estava pensando no enorme impacto
que isso causaria depois.
Só estava fazendo aquilo ali.
Gravação do clipe de Eminem.
Estou esperando para tatuar o parceiro.
Vieram para Detroit, e ele disse: "A gente podia fazer um cogumelo."
Ele disse: "Posso fazer um cogumelo enorme."
Ele fechou meus dois braços.
Sei lá, já removi tudo.
Tô brincando.
Quero algo assim aqui,
mas... quero a coisa certa,
porque tatuagens são para a vida toda.
Podemos fazer algo como...
o retrato de sua filha.
Bem aqui, eu poderia colocar algo ao redor
para reforçar um pouco.
Certo.
E talvez colocar outra fita, meio que atar com o outro lado.
Muito irado.
Uma das coisas foi Hailie. Queria colocá-la no meu braço.
Você poderia só delinear...
Meus rappers preferidos estavam se tatuando.
Tipo, é uma viagem.
Vou colocar uns buracos de bala.
Lembro que estava no banheiro
e viajava porque eu era a única pessoa
registrando que Cartoon estava tatuando
o artista mais importante do mundo naquele momento.
Cara, lembro que estava tirando fotos
do cara mais importante de todos na nossa época.
A celebridade, o artista número um do mundo.
E eu estava lá, registrando.
Lembro de sorrir para o espelho. Estava feliz.
Quero perguntar uma coisa para vocês.
Quanta gente está de saco cheio
de filhos da puta que falam merda de mim?
E foi uma sensação boa, sabe?
Pensei em todas as vezes em que vi
uma foto de Elvis Presley cortando o cabelo,
em que estavam só ele e o barbeiro.
Porra, aquele fotógrafo teve um acesso exclusivo pra caralho, sacou?
Sim, faça uma dessas também.
Tem que colocar essa merda nas costas.
DUBLÊ DE EMINEM
Cartoon. Grande Cartoon.
Ele agora é Grande Cartoon.
O cara é bom, mano.
Ele é bom mesmo.
A capacidade de Estevan para escolher o ângulo e fotografar algo...
Para extrair o melhor visual das pessoas...
Isso é o que muitos fotógrafos não compreendem.
Não sabem como fazer com que alguém saia bem.
George Lopez!
Quando conquistei minha estrela na Calçada da Fama, Estevan veio
e tirou uma foto incrível de mim,
rodeado por fãs,
milhares de pessoas, talvez alguns milhares.
E captar aquilo,
eu e meu terno, eu com a bandeira,
rodeado por outros latinos bem no meio de Hollywood Boulevard foi...
Foi ótimo.
É a mesma coisa, é por isso que ele tem tantos trabalhos com o hip-hop.
Porque ele conhece o hip-hop.
Ele cresceu com aquilo.
Então, é melhor que alguém de dentro
retrate o lado de fora, sacou?
Para a capa de Ego Trippin' ,
eu e Estevan fomos ao colégio onde estudei, Poly High School,
levamos um B210 velho, como o que eu tinha no secundário,
usei minha jaqueta de beisebol,
parecia que eu estava no colégio.
Foi incrível.
Mas só ele podia captar o que eu queria.
Era uma época em que Dogg não tinha dinheiro.
Ele compreendeu isso.
Fotografar Snoop Doggy Dogg. Snoop Doggy doce idiota.
Se Estevan fazia a capa de seu disco, Cartoon fazia a arte.
Algumas pessoas tentam fazer tudo sozinhas.
A gente simplesmente fazia diferentes aspectos da obra.
Ele era responsável pela fotografia,
eu fazia o logotipo, desenhava o conceito.
Já vi gente tirando 400 fotos para conseguir alguma coisa.
E já vi esse cara aparecer e...
Bam.
Encoste ali naquela parede. Clique.
E, quando você olha, poderia ser a capa de um disco
ou a capa de uma revista.
Você sente que está sendo dirigido, que está nas mãos de um diretor.
Adoro quando um diretor sabe exatamente o que quer
e diz: "Olhe, quero isso."
OK. Você foi contratado para me dirigir, eu fui contratado para atuar.
Eu andava com lowriders e gângsteres, e andava com o hip-hop.
Com ambos, vêm as mulheres.
A cultura de Los Angeles.
Quando vejo o livro de Estevan... uau!
COSTA OESTE
Sempre considerei o trabalho de meu pai muito inspirador.
Capta perfeitamente a beleza das mulheres.
Boa parte da arte também vem da prisão,
onde os caras estão numa cela
fantasiando com uma mulher.
Sempre achei que era algo que realmente enaltecia as mulheres.
Elas podem estar sem roupa ou só sem a parte de cima.
Como artista, sempre vi o aspecto da beleza,
mas saber quem fotografar,
onde fotografar, quando fotografar...
Você olha e pensa: "Aquilo é autêntico."
Quando não estava fotografando a cultura de LA,
estava em turnês com bandas como Blink-182,
só que eu não era mais o gerente da turnê.
Na época em que fizemos uma turnê no Iraque e na Europa,
as turnês eram mais divertidas quando íamos com amigos.
Estar com Estevan lá foi muito divertido.
Está frio pra caralho aqui em Paris.
Aquela turnê em que Estevan acompanhou a gente pela Europa
foi uma época muito difícil
na história do Blink.
A gente discutiu...
a turnê inteira.
Me deixe em paz! Estou cansado pra caralho!
-Como foi? -Foi bom pra caralho.
-Foi divertido, né? -Pra caralho!
No último show que fizemos antes da primeira separação da banda,
terminamos a última nota e pensei:
"É provável que este tenha sido o último show. Sinto que algo acabou."
Estevan entrou no palco e disse que queria tirar uma foto de nós três.
E esta foto está em nosso disco Greatest Hits ,
que foi lançado logo depois.
Isso tem a ver com o éthos de Estevan,
ele se insere nessas situações
e consegue registrar coisas que estão acontecendo com outras pessoas.
Os Estados Unidos e nossos aliados venceram.
MISSÃO CUMPRIDA
Estevan acompanhou a gente quando fomos para o Oriente Médio
para encontrar e fazer show para as tropas.
Quando chegamos no Iraque, todos estavam meio nervosos,
porque a guerra tinha acabado de começar.
Não sei o que esperar.
Simplesmente estou indo viver essa aventura. É muito legal.
Foi assustador,
fazia calor, tinha muita poeira.
Durante uns cinco ou seis dias,
fomos transportados a um mundo completamente diferente.
Parece um filme.
Estávamos em um submarino nuclear
entrando, literalmente, nos tubos de torpedos.
A viagem toda foi um alvoroço. Foi assustador assustador pra caralho.
Foi uma experiência que abriu meus olhos.
Travis, o que você faz, Travis?
-Toco bateria. -Bateria, legal. Como você está?
Não aperte o botão do torpedo.
Você dispara torpedos? Já lançou algum?
-Lancei um. -Legal.
Estávamos em uma base avançada da Marinha na fronteira do Iraque.
Blink-182 está aqui com a gente!
-Não gire a chave. -Não vou ligar.
Acho que a situação estava se complicando,
então pegamos um avião de transporte
que nos tirou do porta-aviões.
Foi uma loucura. Foi ótimo que ele estivesse lá
para tirar aquelas fotos.
Enquanto muitos fotógrafos começavam a usar a fotografia digital,
Estevan continuou fiel ao rolo de filme
e ao processo de revelação.
Como é uma imagem granulada, que parece filme,
é um registro de um momento específico.
De repente, Estevan passou a fazer mais trabalhos de direção.
Começou a fazer clipes loucos para todo mundo.
THE ALCHEMIST COM NINA SKY DIRIGIDO POR ESTEVAN ORIOL
Estevan dirigiu o primeiro clipe do D12.
A gente queria um clipe com aspecto realista, sujo,
e Estevan captou isso perfeitamente.
Sei que gravamos do lado de fora da casa da rua Dresden,
mas tenho quase certeza de que gravamos dentro também.
Digo: "Aqui está o banheiro."
Não foi muito divertido me fantasiar...
de Richard Simmons.
Mas, cara, naquela época,
fiz tudo o que tinha que fazer.
Ele dirigiu alguns clipes do Cypress.
DIRIGIDO POR ESTEVAN ORIOL
A gente tinha as mesmas ideias, crescemos na mesma região do planeta,
por isso não foi difícil para ele saber do que iríamos gostar
e o que queríamos ver em nossos clipes.
Depois, quando fomos para a Cidade do México, o DF,
milhares e milhares de jovens nos seguiam pela rua naquele dia,
e no meio daquilo tudo,
Estevan foi perfeito, o tempo todo com a câmera, tá ligado?
Ele compreendeu em que consistia uma boa história
e compreendeu o que era autêntico.
Gostei.
Aviso na hora, mantenha a luz nele.
Quando eu voltar...
Este clipe partiu de uma ideia
elaborada pelo diretor, Estevan Oriol.
Ele dirigiu um clipe que realmente estremeceu as bases.
Foi realmente surpreendente.
Foi excepcional.
Quando foi chamado para dirigir o clipe pra gente,
ele trouxe um elemento de estilo muito adiantado para a época.
Aquilo foi realmente incrível. O jeito em que ele... O estilo dele.
O clipe de "Down" foi divertido. Foi quando conheci Trigz.
Acho que foi a primeira vez que levamos Mark e Tom para a quebrada.
Acho que eles estavam meio cabreiros.
Ele me colocou no clipe do Blink-182.
Como policial.
Amei a autenticidade.
Ali estava um exemplo da cultura
precisando de outra voz.
Interpretei um policial que perseguia um cara que estava fugindo,
tinha um helicóptero...
Filmado na Bacia de Los Angeles e...
Tinha gente no clipe
que realmente parecia ser de Los Angeles.
Foi divertido, cara, o clipe ficou tão legal e tinha...
uma energia diferente de tudo o que tínhamos feito antes e...
Estevan realmente arrasou com o visual.
CALÇADA FECHADA ESTRADA FECHADA
Está pronto? Vamos armar a tomada.
Vai sentar na cadeira?
-Posso dirigir? -Sim, senhor.
Não me siga, senão você vai aparecer na cena.
-Diga o que você quer fazer, cara. -Vou fazer um documentário
e falar sobre a ponte da Rua Seis.
-Pronto? -Sim.
OK, estamos bem aqui,
no que antigamente era a ponte da Rua Seis.
Está vendo essas partes aqui?
Havia dois arcos. Eram parte da ponte.
Ali estão agora.
Tenho 20 anos de fotos desta rua,
de onde esta ponte estava e daquela ponte.
Vão reconstruí-la.
Vão colocar um parque para cachorros aqui, um bar de cappuccino, um bar de sucos.
Toda essa região está mudando.
Esta era a via de acesso para o rio de Los Angeles.
E este era nosso parque de diversões, nosso ponto de encontro.
Fiz muitas sessões de fotos boas aqui, muitos momentos bons.
Tirem isso da rua.
Eu fotografava muitas mulheres, gângsteres e lowriders,
porque andava com eles.
Não sei o que é que a Califórnia tem, cara.
Não se deixe enganar pelas palmeiras e pelas cercas brancas.
Tem ferro forjado nas janelas
e a taxa de homicídios é astronômica, sabe?
Perrito, não se preocupe. Eu cuido disso.
Estamos contando os pontos?
Ei, cara.
Passe logo, mano.
Estava fotografando uma mulher que era membro de uma gangue.
Ela lançou um LA.
LA, baby.
E me aproximei e tirei duas fotos do LA.
Ele foi o primeiro a captar isso. Muitos fotógrafos
não conheciam aquela espécie de linguagem dos dedos, por assim dizer,
de fazer o gesto da costa oeste,
de LA ou de qualquer que seja sua turma.
Muita gente não queria usar aquela foto.
Diziam que era muito relacionado a gangues.
Naquela época,
se a pessoa errada visse você fazendo aquele gesto,
você seria espancado, levaria um tiro ou uma facada.
Fazer o gesto do L e do A daquele jeito
era algo que a gente fazia antigamente.
E aquela foi a primeira representação disso.
Agora é uma coisa global.
Jovens de outros países me mandam fotos deles fazendo esse gesto.
Isso é muito legal, cara. Tá ligado?
A foto das mãos fazendo LA?
Foi Estevan.
Aquilo foi exaustivamente copiado.
Tantas vezes! Plagiado.
Muitos tentaram tirar uma lasquinha.
Vejo o gesto de LA com as mãos e sei que é um plágio.
Starbucks copiou. Caramba!
O caso da H&M?
Roubar de artistas daquele jeito, imagens deles.
Eles colocaram em camisetas.
O símbolo de LA é infame.
Todas as pessoas, e as mães delas, passaram a fazer o gesto.
O prefeito fez o gesto.
O povo vai copiar, vai tentar fazer, mas a gente sabe onde isso surgiu.
Sugiro que todo mundo investigue as raízes do que for fazer,
para ver como aquilo surgiu e prestar homenagem a quem veio antes.
Foi emblemático. É uma foto emblemática.
POLÍCIA
Uma das coisas presentes na arte chicana
é a violência,
é a pobreza,
é o vício,
o alcoolismo.
Quando conheci Estevan, eu estava tendo várias recaídas.
Estávamos em um motel, liguei para Estevan e disse: "Está rolando da boa, cara.
Quer gravar uns filmes? Então venha para cá,
porque está rolando da boa aqui."
Tinha usado todas as drogas possíveis, porque não discrimino.
Simplesmente, encarei uma maratona.
Uma maratona simples. Todo mundo faz de vez em quando.
Tem gente que come rosquinhas em excesso. Tem gente que usa heroína em excesso.
Isso é uma parada nova que encontrei.
Esses papelotes custam cinco dólares.
Adoro, não vou negar!
Adoro ficar doidão com isso. Adoro a sensação que isso me dá.
Se não cozinhar direito, vai foder seu estômago.
Esta é a foto que eles tiraram da heroína
que não estava mais batendo onda, com a seringa, o cachimbo de crack,
não sei por que o cortador de unha estava aí.
Só Deus sabe, né?
Estevan me levava para o laboratório e mostrava todas essas fotos. E eu dizia:
"Que porra é essa? Isso é sério, mano?"
Eu parecia um macaco de laboratório da Etiópia.
Nem sei por que continuo vivo.
Por algum motivo, o bom Deus não me largou e não abotoou meu paletó.
Às vezes, vendo a parada verdadeira. Às vezes...
Eu estava em uma fase ruim aqui.
Isso na minha boca são balões de heroína.
...vendo paradas falsas. Tudo isso é falso.
É tudo falso.
De qualquer jeito, isso vai ser vendido, certo?
Porque não dá para comprar drogas na rua. É ilegal. Não pode vender, é ilegal.
Não tem drogas aqui. É uma enganação.
Tem que experimentar para saber, senhoras e senhores.
Para conhecer a verdadeira cultura das ruas
e a vida das ruas, abra um dos livros de Estevan.
E é aqui que fui parar. Tudo leva a esta foto.
Isso foi em 2003, no dia 9 ou 8 de julho, acho.
Fui baleado em frente ao hotel Econo Lodge.
Aí onde vocês estão, onde está a câmera, me deram seis tiros.
Levei cinco tiros.
E me disseram que eu não tinha seguro médico,
então, cinco dias depois, saí, peguei pneumonia, quase morri.
Tive que voltar e passar mais 30 dias.
Está vendo? Carma funciona,
porque supostamente eu estava fazendo um favor para Estevan, mudando alguém.
Está vendo como é?
Os anos 90 foram muito, muito violentos.
Foi o auge da violência das gangues.
Tinha gente que via inimigos de quem não gostava
e disparava neles no ato.
Dava para ouvir as balas passando.
Estavam tentando parar aqui, parça. Vinham rápido demais.
Aí pararam bem aqui. E disseram: "Ei, cara."
Cara!
Me joguei logo no chão.
Por que acha que eles atiraram em você?
Este é um bairro negro, certo?
Acho que estava rolando uma briga com uma gangue latina por ali.
Tá ligado? Olhe para mim, velho.
-Olhe bem aqui, parça. -Certo.
Faça assim.
LADO OESTE
Bem aí, West Los.
Aprender com as dificuldades.
Às vezes com o crack.
Dificuldades e crack.
De roubar e traficar a curtir e relaxar.
Heroína. Ah, pronto.
GAROTOS
Minha águia, bem aqui, porque sou mexicano-americano.
Nasci nos Estados Unidos, descendente de mexicanos.
LADO SUL
DESCANSE EM PAZ, VOVÓ
Me chamam de Speedy, um de meus fãs colocou esse apelido.
Na prisão, o estúdio de tatuagem é sua cela.
Só um punhado de caixas de sopa e café da prisão, cara.
É o que cobram lá dentro para fazer coisas desse tipo.
Hoje em dia, parece que é só um jeito de parecer descolado, mas...
Todas essas tatuagens aqui?
Elas foram conquistadas, foram colocadas em mim com um motivo.
Todas as minhas tatuagens foram feitas na prisão, com uma agulha só.
Nunca fui tatuado em um estúdio.
PRODUTOR MUSICAL
A tinta tem aquele aspecto antigo, preto e cinza.
Algumas pessoas têm tatuagens que foram feitas
porque elas tinham um estilo de vida em que uma vida se perdeu.
Não quer dizer que tenham tirado essa vida,
não vamos dizer isso porque estamos gravando.
Quando fecho o braço de alguém,
a pessoa não pode viver na sociedade tradicional.
Mas, aos poucos, essas pessoas vão se tornar donos de empresas.
Nos próximos dez, 20 anos, pessoas com o braço fechado
serão donas de empresas e as coisas vão melhorar para elas.
Tudo bem, é uma moda agora. Mães tradicionais estão fazendo tatuagens.
Estão fazendo coisas pelas quais éramos menosprezados.
A gente se tatuava porque éramos párias,
porque a sociedade nos rejeitava.
Agora, estão se tatuando porque a sociedade passou a aceitar?
Então eu deveria começar a remover todas as minhas.
Estamos interessados nas paradas mais obscuras da vida.
O helicóptero da polícia no céu...
Indigentes, viciados em drogas...
Ver e observar essas culturas, entende?
O que aconteceu com sua mão? Você tem artrite?
Não... meu ex-namorado quebrou.
Ah, OK.
Olhe, se você sair por aqui e continuar pelo lado,
vá direto até o fim, tem um bequinho lá.
Vou dar uma olhada.
-Tá bom, se cuide. -Tchau, obrigado.
Quando você está nas ruas de Los Angeles, numa quebrada barra-pesada,
é como se o sangue corresse nas veias,
tem adrenalina ali.
Quando você sabe que é uma boca quente e que pode dar alguma merda,
você tenta se tranquilizar, precisa ficar atento, saca?
Tem que abrir o olho até nas costas,
porque se ficar perambulando distraído,
feito um idiota, você pode se dar mal.
Só estão procurando alguém para importunar, então...
Bem aqui, tá ligado?
Você precisa andar armado.
Muita gente que conhecíamos morreu.
Não consigo nem imaginar como seria se Cartoon morresse.
Tivemos que fazer testamentos,
e a herança de um ia para o outro.
Um cuidaria da família do outro.
Vejamos o que temos aqui nesta caixinha.
Este é meu amigo Mono. Ele faleceu.
Foi ele que me apresentou para minha esposa.
Foi?
E ele apresentou Cartoon para a esposa dele.
Aqui, esta é uma de minhas fotos preferidas de todos os tempos.
O nome dele era Chato.
Descanse em paz. Ele morreu.
Trigz foi baleado.
Foi assassinado porque se meteu em uma briga com alguém.
Descanse em paz.
DESCANSE EM PAZ
Este é outro cara que foi baleado. O nome dele era Nene.
Acho que ele levou 33 tiros.
-O que aconteceu com ele? -Morreu.
Sabe, acho que eles viveram a vida que queriam
e morreram fazendo o que gostavam de fazer.
Esses caras eram gângsteres e morreram fazendo coisas de gângster.
Você acha que gostavam de ser gângsteres?
Que preferiam isso...
Claro, amavam isso. Se não, não teriam sido gângsteres.
Passo os dias em meu bairro
O distrito Florencia
Não estou de brincadeira
Para quem quiser
Mostro meu AK-47
Cinco tiros me deram
E quase perdi a vida
Nos portões do inferno
Esperando, o diabo sorria
São coisas da vida
Consequências desta vida
Porque tudo neste mundo tem um preço
Fico fumando com o pessoal de meu bairro
Faço parte da turma de gângsteres
Nem pense em nos trair
Sou um homem de respeito
E minha palavra vale muito
Por Converse e Miramonte
Patrulhamos pela noite
INOCENTE
Aquela violência, aquela pobreza,
aquela loucura...
gerou uma forma de arte bonita
de música, tatuagens, murais,
listras e folha de ouro.
Os caras que estão em celas e nunca vão sair
ajudaram a criar uma forma de arte,
como uma rosa que nasce numa rachadura do concreto.
Agora existe uma nova onda de artistas chicanos,
que se concentra no orgulho de ser chicano.
Ser chicano é se identificar com suas raízes.
A coisa mais importante é a família.
Família é tudo.
A gente não costuma ouvir falar sobre o coração de um chicano,
mas dá para vê-lo em um lowrider.
Os carros que nós consertamos
são latas-velhas que tinham sido jogadas fora e voltam a brilhar.
É quase como ver o coração de um chicano sendo despejado na tinta,
revestindo de amor um veículo, sacou?
Quem tinha jogado esses carros fora fica querendo recuperá-los
depois de vê-los completamente consertados, limpos e polidos.
Você não é dono de um lowrider. Você é um lowrider.
Promovem uma cultura excelente nos Estados Unidos.
Tem gente que é extremamente rica e conhece a fundo essa cultura,
admira essa cultura.
Esta cultura se espalhou para lugares
como Japão, Europa,
América do Sul.
Eles basicamente apresentaram todo o resto do mundo
à estética de East Los Angeles.
JAPÃO
No Japão, a gente vê alguns jovens japoneses
que se vestem como cholos .
Nos mínimos detalhes!
Dá para imaginar que, se colocassem óculos escuros
e todos os apetrechos, iam parecer "chicanizados"
até que abrissem a boca.
Família do gueto da cidade de Sheeba.
A cultura asiática ficou obcecada
com East LA e lowriders.
Existe uma grande cena lowrider que se espalhou pelo mundo.
Por causa do que Cartoon e Estevan fizeram com a cultura chicana,
ela penetrou e se tornou popular em uma subcultura japonesa.
E isso tornou-a ainda mais legal nos Estados Unidos.
Acho que boa parte disso se deve ao pioneirismo desses dois cavalheiros
em relação a esta cultura.
A gente escuta a velharia. Ouvimos soul clássico no estilo da Motown.
Por causa do clima da costa oeste, usamos camisetas o ano inteiro.
A gente inventou a camiseta branca,
as calças cáqui e Dickies,
aquele visual todo.
A costa oeste cresceu usando tênis Cortez.
É o item básico da costa oeste.
Nos anos 80, no entanto, esse tênis tinha fama de marginal.
Se estivesse usando o tênis, as pessoas perguntavam: "De onde você é?"
Refleti sobre por que era relevante e por que precisava ser feito.
Meu próprio Nike, ponto final.
E quando consegui convencê-los,
foi o momento de disparar:
"Tenho que fazer um Cortez."
Para homenagear aquela era,
a era do NWA.
Quando isso aconteceu,
eu pensava: "Cara, isso é legal pra caralho.
Vou fazer o design do tênis que usei na adolescência."
Era como se McDonald's ligasse para lhe dizer:
"Vamos fazer seu próprio Big Mac.
Prepare-se."
Nike vai fabricar um tênis de Mister Cartoon?
Vão dar um tênis para ele?
Vão deixar ele fazer o design?
É uma loucura.
Não existem muitos artistas que tenham seu próprio tênis Nike.
Entro em uma reunião de negócios com confiança.
Entro impondo: "O chefe chegou."
Aí você convence o cliente
de que você sabe o que está bombando.
Isso é inspirador para mim.
Posso aplicar essa mesma filosofia ao que faço.
Se meu parça conseguiu, eu também consigo. Uau!
Mister Cartoon está passando para um nível completamente diferente, sacou?
Fiz a edição LA, com as letras "LA" e o símbolo da Nike por cima.
Em seguida, fiz o Aztec.
Isso foi uma loucura... Colocar um asteca em um Cortez.
Os espanhóis vieram para a Nova Espanha, que era o México,
para trazer doenças.
Houve uma enorme guerra entre espanhóis e astecas,
que originou o povo mexicano.
Então, colocar isso num tênis...
Um assunto um pouco pesado para o design de um tênis, entende?
Aí, no guerreiro asteca, coloquei um bigode espesso,
representativo dos parças agora.
Quando tudo finalmente se concretizou,
fiquei maravilhado.
Sempre fico surpreso quando um acordo enorme se concretiza.
Então, para contrabalancear,
foi importante fazer um trabalho de orientação.
Conversar com jovens, explicar-lhes...
"Olhe, estudei em escola pública
e criei meu próprio tênis.
Como seria seu tênis?"
Eu perguntava isso a eles, e todos ficavam tímidos.
É bonito ver que Cartoon pode ser um exemplo
para esses jovens,
que pode dar-lhes esperança com a arte.
Meu objetivo era motivá-los, levá-los a pensar:
"Cara, se esse otário conseguiu, também posso criar meu próprio tênis."
ESTREIA DO FILME MACHETE
O quê?
Caralho, é a estreia de Machete .
Cara, foi ótimo, com os lowriders.
Vendo esses grandes eventos de Hollywood...
Eu tinha a vaga ideia de que poderíamos montar um grupo e fazer.
Tínhamos os recursos.
E conseguimos o poder
para organizar alguns daqueles eventos, e foram excelentes.
E foi lindo, cara.
As pessoas na rua, contentes porque alguém estava representando-as.
Este é um momento histórico, aqui e agora.
Estamos tentando elevar nossa cultura.
Seria difícil estar no centro naquele dia
e não perceber nossa presença.
Estamos aqui!
Porra, cara, estamos levando a arte chicana
a lugares onde ela nunca havia estado.
Um alô para a S.A. Studios. Grand Theft Auto, uma beleza!
GTA só se tornou um video game emblemático por causa de Estev e Toon.
Interpretei Cesar Vialpando.
Fizemos todas as tatuagens, os grafites,
murais,
loja de bebidas...
Colocamos a Virgem de Guadalupe de fundo.
Estevan levava-os para passear
entre todas as merdas doentias
e recriava aquilo tudo.
Vocês tiveram uma trajetória
que começou no fundo do fundo,
e até na prisão, possivelmente.
Vocês saíram daquilo, sobreviveram àquilo e agora estão em uma trajetória ascendente
de aperfeiçoamento desta modalidade artística.
Foi uma época excelente. Os discos ainda geravam trabalho.
As revistas estavam bombando
e as propagandas tinham orçamentos que iam de 100.000 até milhões.
Depois, veio a era digital.
Acabou! E a internet possibilitou
a comunicação global com muita gente...
Vinte milhões de pessoas obtêm música deste modo.
-Acreditam que o pior infrator é Napster. -Metallica processou...
Naquela época, S.A. Studios parecia uma barbearia.
As pessoas passavam depois do trabalho para bater papo.
Esse era o clima na S.A. Studios. Um monte de crianças grandes se divertindo.
"E aí, parceiro?
O que anda fazendo, cara? O que tem aprontado?"
Seria como chegar no consultório de um médico perguntando:
"E aí, mané?
Uau, cara, está fazendo uma cirurgia? Tudo beleza?"
Estou trabalhando num caminhão de sorvete.
Vou ficar aqui até cinco, seis da manhã.
Devo tirar um cochilo lá em cima.
Era um pouco insuportável para mim.
Não preciso ter muita gente por perto para fazer meu trabalho.
Estão mudando.
A vida é mudança.
Após uma rara semana em alta...
...piores perdas intradiárias desde o Onze de Setembro...
O mercado de ações caiu muito...
Quinhentos e trinta e três mil...
Dois milhões e seiscentas mil pessoas...
Em 2008, aconteceu a depressão.
O país simplesmente desmoronou.
A economia entrou em um ciclo vicioso,
as pessoas perdem o emprego
e deixam de pagar a hipoteca...
Revistas fecharam, gravadoras fecharam.
O presidente Obama enfrenta uma pressão crescente
por um novo pacote de estímulo.
Todos os orçamentos desapareceram.
Onze trilhões e trezentos bilhões de dólares
...para estabilizar o mercado imobiliário
e ajudar proprietários responsáveis a permanecerem em seus lares.
Aquilo eliminou 75% do trabalho que estava entrando para mim, no mínimo.
S.A. Studios foi uma determinada época.
Tudo evolui, tudo tem seu momento.
Toda aquela região do centro de LA sofreu uma gentrificação excessiva, para mim.
Deixou de ser legal.
Tornou-se muito corporativa.
Como algo que nunca muda poderia ser especial?
É uma questão de momento.
Cinco anos, dez anos. O tempo que aquele momento durou.
O clima. Aconteceu alguma coisa.
Em um lado, tem um cara que é um profissional da tatuagem,
que deixou de ser uma coisa marginalizada,
agora não conheço nem uma pessoa que não tenha alguma tatuagem.
E, no outro lado do espectro
está a fotografia, que era enorme e agora não é nada.
Existe uma relação simbiótica, uma coisa se alimenta da outra.
Mas uma dessas coisas gera um monte de dinheiro,
e, para a outra, o dinheiro está desaparecendo.
A tensão que isso deve causar entre irmãos...
Por fim...
acabou.
A última vez que ponho os pés aqui.
Passamos 13 anos aqui.
Costumávamos dizer que aqui estava a nata de Skid Row,
porque estávamos cercados pelo povo de Skid Row.
É isso. Acabou.
S.A. Studios.
Saímos do centro.
Fomos embora.
Aquela deve ter sido uma das épocas mais desafiadoras de minha vida.
E...
Consegui, porque sou guerreiro.
Acabou.
Corta!
PONTE DA RUA 6 FECHADA DIRIJA-SE PARA A RUA 4 OU 7
ETERNAMENTE JOVEM
CLUBE DE MENINOS E MENINAS DE LOS ANGELES ORGULHO
-Parabéns! -Obrigado.
Para mim, Los Angeles é o sangue que circula em minhas veias.
Adoro tudo desta cidade.
Olhe só para isso. É demais, não é?
LABORATÓRIO FOTOGRÁFICO SCHULMAN
É aqui que venho revelar todos os meus rolos.
Cara, tem umas legais!
Então, depois de 13 anos, nós nos mudamos,
e vou mostrar para vocês a nova S.A. Studios.
Bom, minha parte dele. Cartoon tem outra parte.
Então... aqui estamos.
S.A. Studios.
Mal dá pra gente entrar aqui.
Esta é a nova S.A. Studios.
Tudo isso são contas que não foram pagas.
Só para que todo mundo saiba
como é ser um fotógrafo famoso internacionalmente.
Onde estou hoje? Estou em uma boa posição.
Sou otimista.
Sempre vou pensar em uma solução,
no que tenho a agradecer,
como fazer para que isso se destaque.
Não parei nenhum dia depois da S.A. Studios.
PEQUENO ESTEVAN
Tenho um estúdio particular aqui.
Sou dono deste imóvel, ninguém pode me tirar daqui.
E tudo está adaptado a minhas necessidades,
pinto alguns carros com aerógrafo aqui.
Faz cinco anos que estou aqui e...
eu adoro.
¡Atención, atención!
Ali está nossa querida ponte da Rua Seis.
No más.
É muito louco ver toda essa merda.
Mudando rápido pra caralho.
Este mural foi feito por meu amigo Risky.
Todo mundo conhece Risk.
Antigamente, aqui era um estacionamento.
Alguns edifícios de pouca monta,
e agora é tipo...
os maiores, os melhores...
apartamentos ou qualquer merda que puderam meter aí.
Não me sinto vítima. Sinto que tenho tudo sob controle.
Estou ligado nas redes sociais,
sei usar Photoshop, sei usar computador.
Aprendi tudo isso sozinho.
Os caras que não fizeram isso devem estar se sentindo desanimados.
E aí eu estava tentando não ficar para trás, sabe, tentei publicar...
Tentei essa merda toda.
Tentei postar mulheres gostosas,
grandes celebridades, coisas de gângsteres.
Tentei postar tudo
em determinadas horas do dia, em determinados dias, e penso:
"Como é que esse cara tem um milhão de seguidores
e eu tenho uns 115.000 ou algo assim?" Tá ligado?
Sempre que achava que estava fazendo algo grande, algo do caralho,
e pensava: "Agora vou mostrar pro Instagram!
Que se fodam todos!"
"Todos que me criticam vão comentar."
Eu postava algo e não dava em nada.
E eu ficava de cara.
Consegui mais curtidas tirando fotos de meu cachorro
com meu iPhone ou algo assim, sacou?
Todos os algoritmos e análises e tudo o mais...
Cara, essa merda exige muito tempo
e é tão desanimadora.
É cansativo tentar estar à altura dos outros, então...
Às vezes, simplesmente digo: "Foda-se, quem sou eu fazendo essa merda?"
Aí saio, vou fazer o trabalho
que preciso fazer para...
Para que... para que...
os cheques continuem entrando,
para pagar as contas que chegam.
Gente do outro lado do mundo está vendo o que fazemos,
muitas vezes não nos damos conta porque isso está bem na nossa frente.
CONFIANÇA
Somos de Berlim.
Dirigimos lowriders.
Usamos as roupas e os acessórios e...
ouvimos a música.
Vida de latino!
Acho que essa forma de arte acolhe todo mundo.
As pessoas se sentem tocadas e a gente nem sabe.
Por dentro, sempre tive o visual cholo .
Sou um homem trans e sou tatuado. Adoro tatuagens.
-Está bom? - Danke schön.
Tudo de boas, parceiro!
Já fui preso mais de 20 vezes por grafitar.
Fui perseguido com coisas e atacado por cachorros.
E minha perna...
Lasquei a perna pulando cercas.
Mas eu adoro.
Observando as fotos de Estevan
e as tatuagens de Cartoon,
entendi muitas coisas que rolam aqui.
Foi o momento perfeito.
Tanto Estevan quanto Cartoon, eles realmente levaram
a cultura do centro de Los Angeles
para um lugar de respeito e arte elevada.
Nesta exposição, queríamos ser fiéis ao espírito dessa forma de arte.
Vandalismo, ambição,
rebelião, estar nas ruas.
Na exposição "Beyond The Streets", que está rolando agora,
tem Banksy, Basquiat,
Murakami, Shepard Fairey.
E também tem a igreja de Cartoon
e o emblemático gesto de LA captado por Estevan.
Tem gente que despreza o grafite dizendo que não passa de vandalismo.
Não digo que não seja vandalismo.
É vandalismo!
Esta é a arte vândala.
Cravar seu nome num banheiro ou algo assim.
Essa é a ideia que as pessoas têm.
Acham que nem deveríamos estar ali, para início de conversa,
que nossos carros não deveriam estar ali,
nem a fotografia.
Sair do nada...
Eles não têm nenhum diploma. Aprenderam tudo das ruas.
Será que eles são os responsáveis por colocar esse estilo e essa cultura
na vanguarda do movimento? Com certeza!
A cultura hip-hop deve muito a Toons e Estevan.
A enorme notoriedade deles na cultura ajudou a moldar aquela onda,
até mesmo para a geração que está chegando depois da nossa...
Onde Cartoon e Estevan se situam no esquema da arte em geral?
Em um lugar bem elevado.
Estão por aí, são acessíveis.
Fazem sessões de fotos para revistas. São amigos de gente de Skid Row.
Você fez muito por mim, irmão.
São amigos de grafiteiros.
Veja só o que acho da H&M, sacou?
São amigos de músicos, celebridades.
Eles continuam na ativa.
Estão melhores que nunca, e isso é orgulho.
Isso é coração. Isso é chicano.
Com todo o racismo e a xenofobia que estão rolando atualmente nos EUA,
que a arte chicana receba o maior impulso possível,
seja como uma mensagem política direta ou apenas um estilo, é algo excelente.
Esses agentes de imigração, essas batidas e o racismo...
Tudo isso só vai alimentar nossa cultura.
A cultura precisa fazer mais barulho do que o ódio.
Vou seguir adiante, continuar criando e vou continuar fiel a esta cultura.
Obrigado por vir! Obrigado por vir!