''SEIS CONTOS MORAIS''
''A CARREIRA DE SUZANNE''
Foi no bar Le Luco, no Boulevard Saint-Nichel...
que nós conhecemos Suzanne.
Eu morava em cima, no Hotel L'Observatoire.
Eu tinha 18 anos e estava no primeiro ano de Farmácia.
Bertrand!
- Olá. - Bom dia.
Sente-se.
Posso pegar esta cadeira, senhorita?
Claro.
Tudo bem?
- ''I Promessi Sposi''. - Parece conhecer bem o italiano.
Você está na Sorbonne?
Mais ou menos. Faço cursos à noite...
na Escola de Interpretação da Sorbonne. De dia, trabalho no...
Comitê Nacional de Prevenção a Tuberculose, ali em frente.
- Está gostando? - Nem sempre fazemos o que gostamos.
E você?
Olá, Martine!
- Bom dia. - Bom dia.
- Martine Bachelet. - Suzanne Hocquetot.
- Quer tomar uma cerveja? - Não, obrigada. Tenho um encontro.
- Não ouvi bem o seu nome. É Anne? - Não, é Suzanne. Infelizmente.
Por que ''infelizmente''? Você é esnobe?
- Não gosto do meu nome. - Mas é mais bonito que Suzon.
- Engraçadinho! - Sou Guillaume Peuch-Drummond.
E eu, Suzanne Hocquetot.
- Com ''H''? - Sim. E ''TOT'' no final.
- É normanda? - Sou, e você?
Não, mas me interesso pela Onomástica. Sabe o que é?
- A ciência dos nomes? - Dos nomes próprios.
Me dê um nome... um nome qualquer... só um nome...
...e eu lhe direi... - Vai estar com o carro no sábado?
- Guillaume? - ...a região de origem, a etimologia...
- Vai estar com o carro? - Não, minha mãe ainda está em Paris.
- Ela vai embora no dia 17. Por quê? - Sábado, os Pfeiffer darão uma festa.
- De qualquer modo, não posso ir. - Por quê?
Por nada. Sábado, vou dar um jantar lá em casa.
- Você vai? - Claro.
- E você, vai? - Por que não? Onde é?
Em Bourg-La-Reine. Eu pego você de carro.
Você gosta de ''paella''?
- Nem sei se já comi isso. - A que eu faço é deliciosa.
- Você mora com seus pais? - Não, com uma família...
na Porte de Clichy. Mas não paro lá. Saio do curso às 22 h...
...e acordo às 7 h. - E aos domingos?
Aproveito para estudar italiano. De preferência num café.
É mais agradável.
Não há nada pior que passar a noite de domingo sozinha em casa.
E a casa nem é minha.
Com Guillaume, tudo era muito rápido.
Ao menos, Suzanne resistiu até aquela famosa noite.
- Bom dia. - Bom dia.
- Você anda sumido. - Estou estudando.
Rápido. Estacionei em local proibido.
Acho que não posso ir. Me atrasei.
- Gosto de quem cumpre o prometido. - Não prometi nada!
- Prometeu! Você é testemunha. - É verdade.
Venha. Eu trago você à meia-noite.
- Você sempre diz isso. - Também tenho que trazer Suzanne.
Venha.
Está bem.
Quem vai estar lá?
Jean-Louis, Catherine, François, Philippe e sua amiguinha.
- Quem? - Sophie!
Nem a conheço.
- Mas gosta dela. - Ela é bonita.
Se Bertrand a acha bonita, deve ser linda.
Você a viu, Suzanne. Ela estava no restaurante. A irlandesa.
É mesmo. Ela é linda. Você tem bom gosto.
- Quem é Jean-Louis? - Aquele que estava no terraço...
fumando cachimbo.
A maior parte do ano, Guillaume passava sozinho...
na vila de Bourg-La-Reine. a mãe dele viajava muito.
Suzanne levava muito a sério seu papel de dona-de-casa...
mas Guillaume, logo que viu Sophie, ficou apaixonado...
e parecia decidido a iniciar um romance sério.
Eu ficava filosoficamente no meu canto...
mas sentia que Suzanne estava prestes a chorar.
A qualquer momento, ela iria pegar o casaco e correr para a estação...
porque ela tinha amor-próprio.
- Quer um cigarro? - Não.
Tudo bem? Está muito séria esta noite.
Sophie me intimidava. E Guillaume até que me fazia um favor.
Eu pressentia que ela se cansaria e o mandaria às favas.
Nas ele era prudente.
Como ele joga bem! Eu o vi jogar pela TV, em Wimbledon.
Bertrand!
- Vai à cozinha? - Vou.
Traga a garrafa de licor, por favor.
- Onde está? - No canto.
- Perto da janela? - Isso.
- Tudo bem com Sophie? - Você é quem sabe. Não a larga.
É só para chatear a outra. Está zangada?
Suzanne? Um pouco. E com razão.
Ótimo. Detesto essas mulheres que bancam as virtuosas.
Mas demora... demora...
Enfim, acho que agora ela está no ponto. Não acha?
Talvez.
Sophie é orgulhosa demais. Não me interessa. Você, sim, tem chance.
Faça o que quiser. Não sou dono dela.
Vá por mim. Vê-se logo quando uma mulher está a fim.
O que eu ia dizer? Sim...
Preciso muito de um favor seu.
Quando os outros forem embora, ficaremos nós três.
Não pega bem eu ficar sozinho com ela.
Como quiser.
Até logo, Catherine.
Até logo, Jean-Louis.
- Até logo, Bertrand. - Até logo, Guillaume.
- Bertrand, quer vir conosco? - Vamos, Bertrand.
Não, obrigado. Até logo.
Até logo, Suzanne.
De qualquer modo, é preciso acompanhar Suzanne.
Então, ficamos nós três.
Radiante por ter ''recuperado'' Guillaume...
Suzanne perdeu a noção do tempo.
Eu estava impaciente.
- Bertrand sabe ''receber'' espíritos. - É verdade?
Não é horrível o que Guillaume disse?
- É verdade. - Pode receber um agora? De verdade?
- Não é possível. - É, sim.
Suzanne, você fica aqui.
Ponha as mãos na mesa.
Espalmadas. Os dedos devem se tocar.
Agora, concentrem-se. Não se mexam.
Relaxem. Muita calma. Muita calma.
Não pensem em nada. Relaxem.
Suzanne, por favor!
Silêncio!
- Devo... - Silêncio!
Está chegando.
Ótimo. Vamos evocar os espíritos.
Espírito, você está aí?
Um toque significa ''estou''. Espírito, quem é você?
A...
B...
C...
D...
D? Danton?
Vamos continuar.
A...
B... C...
D...
E... F...
G... H...
I... J...
K...
L...
M... N... O...
D'O?
Doumergue?
A... B...
C... D...
E... F...
- Bertrand, você está empurrando. - ...G... H...
...I... - Não sou eu, é o espírito.
...K... L... M...
...N...
Don?
A... B... C... D...
E... F... G...
H... I... J... Donj?
Com certeza, Don Juan.
Mas o que diz Don Juan?
A... é ''A''.
A? Continuemos.
A... B...
C... D...
E... F... G...
H... R... S... T... U... U?
A... B... C...
D... E... F...
G... H...
I... J...
K... L... L?
A... B... C... D...
E... F... G... H... I...
''Au lit''? Mas é ''para a cama''! Bertrand, está sendo óbvio demais!
Estou cansado.
Não tenho coragem de acompanhar vocês. Podem ficar.
Você dorme aqui. E você, no quarto da minha mãe.
- Sabe onde é? - Sei.
- Boa noite. - Boa noite.
Essas mulheres!
Feita essa concessão às conveniências...
Guillaume correu para Suzanne.
Ela precisa ser consolada.
No dia seguinte, levantei muito cedo.
Já tinha passado um domingo inteiro em Bourg-La-Reine.
Naquele dia eu sabia que Guillaume ia me pedir para ficar.
Ele queria que eu fosse testemunha do seu triunfo.
Nas, para mim, meu papel já tinha durado demais.
O sono não tinha feito sumir, longe disso...
uma vergonha que senti durante a noite...
quando tinha entrado no jogo do meu amigo.
O comportamento de Suzanne não me importava.
Problema dela. Ela que se virasse.
Só achava abusiva a mania de Guillaume...
querer que eu participasse.
Aliás, ele queria que todos fossem testemunhas...
dos seus ''golpes'', até os mais mesquinhos.
Nas eu o admirava, era meu ídolo.
Eu o aceitava como era, e ele, por sua vez...
me aceitava como eu era. E isso me lisonjeava.
Oito dias depois, nós nos encontramos.
Bertrand?
- Bom dia. - Bom dia.
- Você sumiu! - É você!
- O que houve? - Um drama.
- Suzanne? - Ela vive me telefonando.
Parece que eu só atraio as chatas. Você a viu?
Uma ou duas vezes. Conversamos pouco.
- Falou em mim? - Não.
Nos encontramos por acaso. Ela ia telefonar.
Guillaume não parecia disposto a romper com ela.
Vou sair esta noite com Suzanne. Quer vir?
- Pensei que estavam brigados. - A carne é fraca. Você vem?
Para quê? Além disso, preciso estudar.
Como? Venha! Tenho dinheiro para gastar.
Está bem. Venha me buscar.
- Até logo. - Até logo.
Fomos dançar num porão da margem direita.
Suzanne achou em mim um confidente de sua alegria reencontrada.
Papel que não me agradava muito.
Seus gestos, seu riso, seu jeito me irritavam demais.
Não tinha nada pessoal contra ela.
Eu a detestava como a todos os flertes de Guillaume.
Ele aceitava as mais fáceis e, pelo que eu sabia...
nunca teve uma que eu considerasse digna dele.
Porque eu apreciava, naquela época, seus dons de sedutor.
No dia seguinte, um domingo, Guillaume me telefonou.
Alô? É você, Guillaume? Bom dia.
Estou entediado. Venha tomar um chá comigo. Ouviremos música.
- É que preciso estudar muito. - Venha.
Apareça lá pelas 17 h.
- Um pouco de chá, Bertrand? - Aceito.
Obrigado.
- E você, Guillaume? - Não, obrigado.
- Onde deixou ''O Diário do Ladrão''? - Ali.
Pare com isso!
- Suzanne! - Não.
- Não fique brava. Era brincadeira. - Odeio brincadeiras de mau gosto.
Se eu tivesse bom gosto, não estaria aqui com você.
O essencial é que eu te agrade.
Começo a duvidar.
Se não te agrado, agrado a muitos outros.
Sei, uma porção de fedelhos.
É o que pensa. Caras como você, melhores até.
Ela não é boba. Sabe responder.
Espere, Bertrand. Queria perguntar uma coisa.
Suzanne, venha cá.
Venha, droga!
Sabe, Bertrand é meu melhor amigo. Não fique com vergonha, droga!
- Desculpe. Está apaixonada por ele? - Por Bertrand? Não.
- Obrigado pela parte que me toca. - Idiota!
- Mas... se ele paquerasse você... - Ele não fez isso.
É só uma suposição. Se ele supliciasse...
- Ele não é disso. - Como sabe?
Se ele tivesse insistido, você cederia?
Acho que não. Bertrand é um cara legal, mas não.
E você, Bertrand? Se Suzanne...
Essa situação não aconteceu.
Como vocês são esnobes! Bertrand, vá lá...
mas você é a garota mais pretensiosa...
- E você? - Eu sou diferente!
Não a acha esnobe, Bertrand?
- Não mesmo, ao contrário. - Claro que ela é burra...
mas uma coisa não elimina a outra. Fique aqui!
- Para ouvir asneiras? - Eu digo o que penso.
Bertrand, não acha que ela é atrevida?
- Não mesmo. - Você pensou.
- Ficou maluco? - Vamos.
- Não. - Por quê?
É evidente!
Evidente como? O debate acabou. Sentença executória.
Socorro! Bertrand!
- Muito engraçado! - Você é dose. Cria cada situação!
E daí? Há 15 dias procuro me livrar dela.
Sei que ela é boa, mas tem o mesmo nome da minha mãe. Isso me irrita.
Quer que eu a acompanhe?
- Obrigada. É muito gentil. - Nem um ''até logo''?
- Adeus. - Adeus! Adeus!
Teu sorriso brilha em nossos olhos.
Não passou de um momento de mau humor.
Você me desculpa?
Você me perdoa? Vai voltar?
Responda.
Bastaram uns minutos para que a raiva que eu senti de Guillaume...
durante aquela cena se voltasse contra ela.
Afinal, por que me preocupar tanto com ela?
Ela merecia o que lhe acontecia. Guillaume era bom demais.
Vou pegar meu trem.
- Até logo. - Até logo, meu velho.
Sua falta de dignidade justificava meu desprezo...
pelos modos dela, pelo seu físico.
Desde então, procurei evitá-la, mas ela me vigiava.
- Bom dia, como vai? - Mais ou menos.
- Sente-se. Está com muita pressa? - Estou.
Não posso demorar. Aguardo um telefonema.
Ah, é? Verdade mesmo?
- Garçom, por favor! - O que vai querer?
Um café.
Perguntaram de você.
- Quem? - Sophie.
Almocei com ela. Ela é muito bacana.
É? Eu mal a conheço.
- Vai ao baile da faculdade? - Não. Preciso estudar.
- Tanto assim? Uma vez! - Estou duro.
- Eu convido. - Por favor...
- Convido. Recebi um dinheiro. - Não.
Venha. Por favor. Sophie estará lá.
Não, não posso.
Eu lhe empresto o dinheiro. Você me paga depois, certo?
- Sendo assim, tudo bem. - Ótimo.
No meio da multidão, não foi difícil achar Sophie.
A primeira impressão foi boa.
Era a primeira vez que eu falava com ela a sós.
- Você conhece bem Guillaume? - É meu melhor amigo.
Engraçado! Vocês são tão diferentes.
Nem tanto. Em certas coisas, temos as mesmas idéias.
A timidez me paralisava. O ''estalo'' esperado não aconteceu.
Suzanne se divertia muito com uns caras horrorosos.
Sophie aceitava todos os convites para dançar. Achei horrível.
Finalmente, ela se perdeu na multidão...
e eu me vi sozinho com Suzanne, às 3 h da manhã.
Ela me contou suas tristezas, que não eram tão diferentes das minhas.
Não estou a fim de Guillaume. Acabou tudo.
Ele é um cara inteligente...
mas, para certas coisas, é totalmente estúpido.
É mais burro que mau.
Ainda bem que sou boazinha, mas um dia desses...
ele vai se dar mal.
No dia seguinte, Guillaume me esperava à saída do curso.
- Olá. - Sacana! Caçando nas minhas terras?
- Como assim? - Viram vocês na festinha.
Qual é!
- Ela falou de mim? - Nem uma palavra.
- Cuidado. Ela é esperta. - Sei me defender.
- Ela conseguiu ser convidada. - Não, foi ela quem pagou.
Não diga! Ela pagou? Fantástico!
Isso abre novos horizontes. Vamos depená-la.
Suzanne! Há quanto tempo! Tudo bem?
- Muito bem. Olá, Bertrand. - Olá.
É muito bom revê-la.
- Com licença. - Vou embora daqui a 5 minutos.
Suzanne, ouvi dizer que anda paquerando. É indelicado.
Meu melhor amigo, ainda por cima!
Garçom!
Que azar! Estou sem dinheiro. Bertrand, pode pagar para mim?
- Não, Bertrand, deixe... - Não, está aqui.
- Se eu convidei, eu pago. - Está bem, se você quer.
Passaram-se 2 ou 3 semanas...
durante as quais vivemos às custas de Suzanne.
Eu esperava que ela nos mandasse às favas.
A cada dia achava aquilo mais ridículo.
''LAWRENCE DA ARÁBIA''
Guillaume foi visitar a mãe em Menton...
mas Suzanne nem por isso largou do meu pé.
TELEFONE
- Suzanne! - Está me esnobando?
- Não me viu acenar para você? - Não vi, não.
Tem um minuto? Quero falar com você. Me espere lá em cima.
Quando vamos sair juntos?
Não vou estar livre esses dias.
Se é por causa de dinheiro, não se preocupe.
Justamente. Não estou gostando disso.
Como você é burguês!
Talvez. Convide outro.
Se eu quisesse ser convidada, não seria difícil.
Passo meu tempo recusando convites. Acha ruim eu preferir você?
Finalmente, aceitei. Quando estava de saída, Guillaume chegou.
- Bom dia. - Bom dia. Tudo bem? Você sumiu!
Estava em Menton. Minha mãe se casou e vai morar lá.
- Vai ficar com o apartamento? - Vou.
- O que vai fazer? Vai sair? - Vou.
Podemos jantar juntos. Eu convido. Tenho dinheiro.
Não, obrigado. Tenho um encontro.
- Suzanne? - Não.
- Pode falar. É com ela? - É.
- Como vão os amores? - Nem me fale.
- Vai achar um saco. - Que nada.
Tenho uma idéia. Aonde vão? No Paul?
Você é muito chato.
Eu chego por acaso. Se ela fizer cara feia, você me convida.
Eu te devolvo o dinheiro.
Quer me fazer esse favor? Quero me divertir hoje.
E, se ela o convidou para ir ao Paul, é porque espera me encontrar.
Podemos pedir um gratinado de lagostins.
Está bem, se quiser.
Tome, enquanto eu penso.
- Isso vai dar? - Vai, sim. E de entrada?
Vocês não me largam.
- Olá, Bertrand. Olá, Suzanne. - Olá, Guillaume.
Lugar estranho para se esconder.
Não estamos nos escondendo. Já jantou?
- Sente-se. Eu convido. - Não, obrigado.
Aliás, Suzanne não quer.
- Você é bobo. - Seja sincera.
Estou sendo!
Na sobremesa, quando Guillaume foi telefonar...
Suzanne quis me dar mais mil francos, que eu recusei.
- Eu convidei. - Mas não tem dinheiro.
Não, guarde isso na bolsa.
Então convido vocês para ir ao clube.
- Vai ficar arruinada. - Isso é problema meu.
Com licença.
Vamos cair fora!
- E Suzanne? - Não me venha com moralismo.
Venha, venha.
Acho que não deve dirigir. Durma na minha casa, se quiser.
Eu sabia que a nossa ''fuga'' não ia adiantar nada.
No dia seguinte, a indefectível Suzanne me perguntou:
- Tudo bem? - E Guillaume? Curando a ressaca?
Dormiu na minha casa. Saiu cedo, ainda meio confuso.
Acabou a festa. Estamos no dia 12, e eu não tenho um tostão.
- Tem dinheiro para comer? - Não. Eu me viro.
- Quer uns vales-refeição? - Não, obrigada.
Vou almoçar com uma colega de trabalho.
Sabe, foi até bom vocês terem dado o fora ontem.
Conheci um cara extraordinário. Um escocês.
Um cara legal. Vamos nos ver esta noite.
- Parabéns. - Até logo.
Pode contar ao Guillaume.
Passei o feriado da Páscoa com minha família.
Mal voltei, fui esconder...
entre as páginas de um livro...
os 40 mil francos que meus pais me deram para comprar um terno...
quando Guillaume bateu à porta.
- Quem é? - Eu. Posso entrar?
- Bom dia. - Bom dia.
- Já voltou? - Acabei de chegar.
- Aproveitou o feriado? - Dormi. E você?
Fantástico! Menton está cheia de mulheres lindas.
Conheci uma garota sensacional. A parisiense mais linda.
- Ela volta depois de amanhã. - Ah, é?
O chato é que não tenho grana para sair com ela.
A biela do carro fundiu. Pode me emprestar 10 ou 20 mil?
- Não tenho. - Recebo um dinheiro na segunda.
- Você ganhou dinheiro no feriado. - Meus pais mandam semanalmente.
- Não diga que não tem 10 mil! - Não. Tive que pagar o quarto.
É para mim.
Alô, Bertrand. É Suzanne. Como vai?
- Bem. - Aproveitou o feriado?
- E você? - Mais ou menos.
Quando vamos nos ver? No Daniel, na quinta?
Sophie estará lá. Venha.
Tenho prova na sexta.
- Está certo. - Viu como penso em você?
Obrigado.
- Por onde andou? E o seu inglês? - Ele foi embora.
E ele não era tão interessante assim.
- Aposto que era Suzanne. - Não.
- Você a tem visto? - Algumas vezes antes do feriado.
- Com o inglês dela? - Está sabendo?
E como! De qualquer modo, o cara se mandou. Bem feito!
Confesse, era ela ao telefone.
- Já disse que não. - Está mentindo.
- Como você é chato! - Mas era uma mulher. Está na cara!
Era Sophie. Está contente?
Vai fundo, ataque. Mulher adora quem ataca.
Talvez.
Há coisas que admito em Guillaume que não aceito nos outros.
- Coisas que ele pode se permitir. - Admito tudo nos outros, nele não.
Odeio esses filhinhos de papai metidos a malandros.
- Isso passa. - É isso que não admito.
É puro esnobismo. Odeio os esnobes.
Ele não é esnobe. O que tem contra ele? Você não o conhece.
- Ouvi certos comentários. - De Suzanne?
Precisamente.
Ela sabe se defender. Era só ela deixar de persegui-lo.
Você fala como uma criança.
- Tudo bem? Parece cansada. - Um pouco.
Sou uma verdadeira idiota. Comprei sapatos apertados.
- Como você é tonta! - É que fui obrigada a comprá-los.
- Ninguém a obrigou. - E o pior é que são horríveis.
- E por que os comprou? - Sei lá. Estes ou outros, tanto faz.
Como assim?
Naquela loja todos os sapatos eram horríveis.
Na próxima vez, venha fazer compras comigo.
Bertrand, venha cá. Preciso lhe dizer uma coisa.
Pode me emprestar mil francos para o táxi?
Claro.
Esqueci de sacar dinheiro. Peça a Sophie.
Não, a ela não.
Peça a ele.
Até logo.
A ele? Não posso. Já estou devendo.
Gasta tudo em farra?
Você não sabe? Larguei meu emprego.
E vive de quê?
- Ninguém está com carro? - Sim, ele.
- Até logo, Catherine. - Jean-Louis.
Prefiro não ir com ele, mas, se acha que devo...
É só ir até lá em casa. Pode andar 300 m, não?
Você é gentil, mas não quero que suba duas vezes 6 andares.
Não ligo.
Não tem ponto de táxi perto. Tenho medo de ir sozinha até o Boulevard.
Eu acompanho você.
Se não incomodar, posso subir.
Não vou abrir a boca. Vou sentar na poltrona e ler.
Certo, mas não faça barulho ao entrar.
- E a sua reputação? - Não tem problema.
No meu quarto, Suzanne sentou-se numa poltrona.
- Droga! - O que foi?
Rasguei minha saia. Tem um alfinete?
- Melhor: linha e agulha. - Maravilha!
- É a única saia decente que tenho. - E aquele vestido do baile?
Era emprestado. E eu não poderia usá-lo todo dia.
Obrigada.
Claro que você não tem dedal.
Não é preciso.
Viu? Não empurro, só puxo.
Esses homens!
- Está bem, entendi. - Vire-se.
Talvez eu seja um grosso, mas só durmo bem na minha cama...
e amanhã tenho uma prova.
Tudo bem. Estou bem aqui.
Estou furiosa comigo mesma.
Fui enganada por uma vendedora cretina.
Meus pés não cabem nesses sapatos e não tenho outros.
- Devolva-os. - Não posso. Usei-os 2 dias.
Usei a última nota de mil francos.
- Está ruim assim? - Pois é.
Eu emprestaria, mas preciso pagar o dentista.
- Se puder esperar um mês... - Você é muito gentil. Eu me viro.
Sinto muito. Ajudei você a gastar seu dinheiro.
Se gastei, foi porque quis.
Tivemos umas noites ótimas, não acha? É o essencial.
Dinheiro a gente acha. Basta procurar.
Queria um emprego de meio período. Acho que vou para a Itália.
Estou cheia desses francesinhos!
Os italianos são bonitos.
Engraçado! Não gostei de nenhum. Nenhum mesmo.
- Você é muito exigente. - E você, não é?
Ao contrário do que imagina, nunca levei Guillaume a sério.
Embora tivesse uma queda por ele. Na verdade, eu só suporto você.
Você é um crápula, mas nos damos bem.
Os outros só pensam em transar e tchau!
Conheço alguns que fariam loucuras por você.
- Quem? - Não sei. Jean-Louis, François...
É só o que tem a me propor? No duro, eu só gosto de você.
Com você, me sinto segura. É raro achar um cara como você...
que não assedia as mulheres.
- Depende das mulheres. - Obrigada.
- Desculpe, faiei sem pensar. - Às vezes, você é idiota.
- O que disse? - Nada.
- Acredite, eu gosto muito de você. - Eu nunca duvidei.
- Como vai de amores? - Muito mal.
Você vai ter de se virar.
As mulheres gostam dos machões.
- Outra teoria de Guillaume. - Ele entende de mulher.
Sei lá, nem sempre.
Com uma mulher como Sophie, não se deve vacilar.
Vive na defensiva, mas é de fachada.
Claro, todos a perseguem.
- Sei o que faço. - Você me diverte.
Ótimo. Não sou tão bonzinho quanto você pensa.
Eu sei. Eu te conheço... muito bem.
E eu não preciso te contar a minha vida.
- Boa noite. - Boa noite.
Volto daqui a 5 minutos.
Suzanne, venha rápido. Venha.
- Bom dia, senhora. - Bom dia, senhor.
Posso arrumar seu quarto agora?
Não, prefiro às 11 h. Até logo, senhora.
Suzanne?
Está me ouvindo? Me espere até as 11 h.
- Vai sair? - Não, volto daqui a pouco.
Venha às 11 h.
- Bom dia. Você não viu Suzanne? - Estava aqui há meia hora.
- Sabe onde ela mora? - Deve saber melhor que eu.
Ligue para Guillaume.
Até logo.
Até.
Alô?
- Sophie, é Bertrand. - Como foi a sua prova? Bem?
Acho que sim.
- Dormi a manhã toda. - Não tive essa sorte.
Queria perguntar uma coisa. Sabe onde Suzanne mora?
Não. Só sei que ela mora perto da Porte de Clichy.
- Não consigo falar com ela. - Vai achá-la. É urgente?
- Você não vai vê-la? - Talvez.
Ela me liga quase todo dia. Quer que eu dê algum recado?
- Quero... quer dizer... - Vou desligar. Ne encontre amanhã...
...na saída da Aliança Francesa. - Às 16 h?
Até logo, Bertrand.
Esse encontro atenuou minha raiva.
A atitude de Sophie havia mudado radicalmente...
mas nunca me deu esperança de nada além de camaradagem.
Nas, enfim, era um primeiro passo.
A faculdade era perto da Aliança, e isso facilitava os encontros.
Pensei em dar queixa no hotel, mas aí teria que contar tudo.
E não queria que soubessem que recebia mulheres no quarto.
- Estou certa de que não foi ela. - Tenho certeza de que foi.
Pode ter sido outra pessoa. Num hotel... a arrumadeira...
- Não, ela não. - Algum amigo seu. Guillaume?
- Sempre ele! - Por que não?
Acha que ele teria escrúpulos?
Não chegaria a tanto. E eu nunca o deixei sozinho.
Não foi ele. Ele não é disso.
- Ele não depenou Suzanne? - É diferente. Foi para se divertir.
Que divertimento idiota! Ele faz de você gato-sapato.
Nada disso. Ficou maluca?
Teria sido Guillaume?
Naquele trimestre, só o vi 2 ou 3 vezes.
Ele andava ocupado, eu também.
Não contei sobre o roubo por temer a ironia dele.
E ele teria negado.
E eu queria me convencer de que Suzanne era a culpada.
E de que ele não tinha nada a ver.
Até agora, ele jamais havia me prejudicado.
O que me convenceu de que não foi Guillaume...
foram os 10 mil francos que deixaram no livro.
Chega a ser tocante. Cheira mais a coisa de Suzanne.
- No fundo, ela não é má. - Gostei de ouvir isso!
- Sempre disse que ela era feia. - Não diga isso! Feia ela não é!
Pode não ter uma beleza clássica, mas ela tem charme.
Tem traços finos e belas mãos. É a francesa típica.
Pobre França!
- Ela agrada aos homens. - Ela não me agrada.
- Porque você é imaturo. - Então você agrada aos imaturos.
Esse é o meu drama.
Pare, senão vou me zangar.
Aí, resolvi nunca mais comentar sobre Suzanne com Sophie.
Foi ela quem voltou ao assunto.
Posso falar agora. Suzanne vai se casar.
- Você a viu? - Ela me telefonou há uns dias.
É mesmo? Essa é boa? E com quem?
Com um cara...
mas você o conhece!
- Acho que não. - Ele estava na festa de Guillaume.
Ele foi comigo. Um cara alto, com uma mecha.
- Então ela o roubou de você. - Cretino!
PISCINA DELIGNY
Esse desenlace inesperado...
fez com que eu revisse minhas opiniões.
Até aí, eu via Suzanne como vítima das sacanagens de Guillaume.
Ela dava menos valor ao seu amor-próprio que aos seus gostos...
que ele evitava comentar, por pudor ou respeito humano.
Havia uma semelhança física nítida... custei a perceber isso...
entre as mulheres que ele tivera como namoradas.
Não eram feias, como eu sempre achava...
mas seus corpos correspondiam a um tipo físico preciso.
Satisfeito em chamar Sophie e as mulheres altas de ''vareta''...
ele não procurava justificar sua preferência...
por mulheres baixas e mais cheinhas.
O ano chegava ao fim.
Enquanto eu era reprovado nos meus exames e perdia Sophie...
Suzanne havia achado a felicidade.
Ela me olhava com ar de superioridade quando nos víamos.
Aquela moça pela qual eu nutrira durante um ano...
uma espécie de piedade envergonhada...
ajustava suas contas conosco na linha de chegada...
e nos reduzia ao nível de meninos que éramos.
Culpada ou não, ingênua ou esperta, não importava.
Privando-me do direito de sentir pena dela...
Suzanne assegurava para si sua verdadeira vingança.