UMA SÉRIE ORIGINAL NETFLIX
Detentos: Do Fim ao Começo
Vou pegar um papai, pegar um papai
Estou com meu papai Dirigindo um Cadilac
Se você é batalhador Ponha as mãos para cima
Para baixo, para cima
No meu último dia, penso em uma nova vida.
Sair pela porta da frente.
É maravilhoso.
A melhor sensação do mundo.
Estou pronto para sair.
Quando sair, vou comer tudo pela frente.
Compro meu sapato
Compro meu carro
Não sou cinco estrelas, Sou 10 estrelas
Depois que saímos, deixamos isso para trás.
Isso aí, cara.
Estou na rua. Não acredito que isso está acontecendo.
O sol na minha pele, cabelo solto.
Preciso ir.
Sair daqui será a melhor sensação do mundo.
-Melhor sensação do mundo. -Liberdade.
Pronta para sair.
Estou pronta para derrubar essas portas.
Vou sair daqui correndo.
-Vai sair às onze ou meia noite? -Está pronta mesmo?
Meia noite. Estou pronta mesmo.
Estou pronta.
Meu nome é Toyea Whittard, tenho 23 anos.
TOYEA W. 12 HORAS PARA SER SOLTA
Estou aqui por má conduta e invasão de propriedade.
Estou aqui há 45 dias.
Todas as acusações foram porque agredi uma mulher para defender minha filha.
A amiga da minha tia veio com os filhos dela.
O filho dela levantou minha filha e a cabeça dela bateu no tijolo.
Estava trabalhando. Recebi uma ligação porque ela teve uma concussão.
Fui para casa,
essa amiga da minha tia fala muito alto.
Quando eu falei algo para ela,
ela começou a gritar
e eu perdi a cabeça e...
parti para cima. Bati no rosto dela.
Sabe... Eu fiz isso,
a polícia veio, estava em casa, porque sabia que seria presa.
Tenho problemas de raiva desde que sou criança.
Minha mãe diz que no jardim de infância...
eu já era... durona.
Na escola,
não dava ouvidos às autoridades.
Queria fazer o que eu queria fazer.
Criava muitos problemas.
Sempre tive problemas crescendo.
Não sei por que tinha tanta raiva.
Ainda tenho raiva.
Ele estava fazendo pose...
Quando fico nesse nível de raiva,
nada importa.
E nada me impede de...
fazer o que eu quero, é a adrenalina.
Não sei controlar minhas emoções.
-É porque... -Fica tudo vermelho, foda-se.
Não posso mais fazer isso.
Não gosto que meus filhos fiquem com minha mãe ou meu namorado.
Eu mesma quero estar com meus filhos.
Não é só a gente que eles controlam, nossos filhos também.
-Quantos você tem? -Quatro.
Quatro filhos, me casei, me separei, isso tudo.
Meu Deus.
Uma longa história de vida para alguém tão jovem.
Uma jovem mulher, já passei por muita coisa.
AVISO: ARMAS PROIBIDAS
Qual é seu sobrenome?
-Rice. -Quem tem as coisas dele?
Já esteve aqui antes?
-Uma vez. -Uma vez?
Camisa, vista.
Depois de vestir, olhe para a câmera número um.
-Número um? -Sim.
Ótimo. Hoje é seu aniversário?
Sim, é meu aniversário. Finalmente fiz 21 anos.
Não façam isso comigo no meu aniversário. Por favor.
Passe pelo detector de metal.
Bati com o carro da minha mina.
Essa merda no meu aniversário.
-Desse lado? -Sim, nas pegadas amarelas.
Eu trabalhei das oito até uma e meia.
Saí, fui para casa.
Bebi um pouco. Fui na casa do meu pai.
Bebi mais um pouco. Fui no Walmart, voltei, bati no poste.
É o resultado de ficar chapado no seu aniversário.
Que loucura, um minuto está se divertindo, no minuto seguinte...
sentado em uma cela.
Merda.
Disse que não ia voltar para a cadeia.
Olha o que aconteceu.
Bati na porra do poste, cara.
Não vão me deixar sair, mano.
Vou apodrecer aqui dentro.
Podem não me soltar...
por causa da prisão domiciliar.
Na última vez...
queriam me culpar por uma série de assaltos,
mas não era eu.
Será que vão tirar isso antes de eu subir?
Quando você sai, todos falam
dizem: "não volta mais."
Você sempre arruma um jeito de voltar.
Não há lugar como o lar.
A cadeia é o lar do homem negro.
De verdade.
COZINHA
Façam fila!
Meio sanduíche. Não sei o que é isso.
Não sei.
Não tem suco.
Somos mal tratados aqui.
Olhe meu suco.
Só quero sair daqui.
Todos queremos, todos temos filhos, temos famílias, temos empregos.
24 HORAS DESDE QUE FOI PRESO
Temos grama para cortar, ninguém quer estar aqui.
Cheguei na sexta-feira às seis horas.
Parece uma eternidade.
Por um motivo bobo, um erro bobo.
Estava em condicional por posse de maconha.
Eu completei, paguei a multa, mas...
com a condicional, você nunca mais pode errar.
Por que foi preso?
-Agora? -É.
-Roubo. -O quê?
-Roubo. -Entendi.
Estava com amigos, fomos ao Walmart.
Meus amigos estavam pegando coisas.
Eles foram pegos e eu estava com eles.
Quando a polícia chegou, o policial mandou eu me virar.
Eu perguntei: "O que está acontecendo?"
Ele disse: "Temos um mandado para sua prisão."
Por violação da condicional.
Eu tinha fiança para a acusação de roubo, mas disseram que não podia pagar.
Não sei o que vai acontecer comigo.
Se vou ficar preso ou se vou sair.
Que merda.
Sinto falta da minha mulher.
Eu também.
Eu ia me casar amanhã, cara.
Que merda.
Isso não faz sentido.
Já tinha tudo planejado, as alianças estão na minha casa.
Minha noiva já tem o vestido.
Só espero que eu saia daqui.
-Alô? -Oi, amor.
Oi, amor.
-Como vai? -Estou estressado.
Espero que eu consiga sair daqui.
-É o que eu quero. -Preciso invalidar o mandado.
Só quero saber o que vai acontecer.
Lembre-se, não importa o que aconteça, eu estarei ao seu lado.
Hoje é meu aniversário.
Faço 21 hoje, cara.
CHRISTOPHER R. 2 HORAS DESDE QUE FOI PRESO
Estava esperando por este dia, ainda estou bêbado.
-Rice? -Levo as coisas?
Sim, seus papeis.
Estou chateado, irritado.
Fique no quadrado amarelo, mãos ao lado do corpo.
As únicas vezes que fui preso foi em Atlanta. Nunca fui preso em casa.
Onde nasceu?
Atlanta, Geórgia.
Nasci aqui, mas fui criado nas Ilhas Virgens.
Vim para cá com 19 anos, sem ficha criminal.
Nada. Depois que eu vim?
Seu peso e altura?
Provavelmente 1,80 metro.
Meu peso é, sabe, sou magro.
"Magro" não é um número, que tal 65 quilos, parece certo?
-Sim. -Quantas tatuagens?
Pareço magro. Só tenho duas tatuagens.
Certo, senhor. Tem três citações.
Mudança insegura de faixa, sem habilitação e acima do limite de velocidade
Sua fiança é de 953 dólares.
Para pagar pode ser em dinheiro.
-Será o valor cheio. -Então, posso sair mesmo?
-Está ouvindo? -Sim.
Só ouvi que posso sair.
Pode sair.
Se não pagar a fiança, será julgado na segunda-feira.
-Hoje é sábado. -Hoje é sábado.
Só quero ir dormir.
Espero sair em algumas horas, sabe?
Esperei muito por este dia.
-É uma bênção chegar aos 21. -Deixe os papeis aqui.
Meu irmão foi morto aos 19 anos. Meu irmão mais velho.
Eu tinha 15, ele tinha 19.
Foi quando fiz a tatuagem. Para...
é para meu irmão, que morreu, por isso escrevi "descanse em paz".
Então, mesmo que eu esteja preso, ainda é uma bênção, eu não ligo.
Acordem, irmãos.
Acordem!
Estão fedendo.
Não me venha com "lar, doce lar", não moro com vocês.
Nem tem lugar para sentar, está lotado.
Eu nem quero dormir agora.
Só quero sair deste lugar.
O que vai fazer quando sair?
Não sei, vou ver minha namorada.
-Ver como ela está. -É a primeira coisa.
Quero sair, comer comida de verdade.
Estar com sua família, sabe?
A primeira semana foi como uma cadeia comum,
24 HORAS PARA SER SOLTO
a segunda semana pareceu uma prisão.
É difícil. Muito difícil.
Estou feliz que esteja acabando.
Conte a história.
-Qual? -Da cerveja.
Eu comprei duas cervejas. Obrigado.
Comprei duas caixas, coloquei no carrinho.
Fui direto para o caixa.
Eu e ela nos olhamos de um jeito esquisito.
Ela ficou assustada.
Ela pegou o rádio dela, começou a falar, eu pensei: "foda-se isso."
Eu estava saindo, indo para o estacionamento.
Estava lá fora e a cerveja lá dentro.
É, não levei nada da loja.
Vi o policial chegando, sabe.
Ele virou e mandou eu parar, não acreditei.
-Antes, estava em condicional. -Sim.
Mas o oficial de justiça disse que violei só pelo encontro com a polícia.
Mandou eu sentar lá e cumprir meu tempo.
Tenho 26 anos, fui acusado de roubo.
VIOLAÇÃO DE CONDICIONAL ROUBO
Foi bom, porque...
a oficial de justiça disse ao juiz
que eu cuidava da minha avó, o que é verdade.
Que eu tomo remédio para bipolaridade, é verdade.
Eu sou bipolar,
tenho depressão e...
esquizofrenia bipolar.
Aos cinco anos sabia que tinha algo errado, não sabia o quê.
Sabe, não sabia o que era.
Quando chegou, estava dormindo e eu ouvi...
-Eu? -É, você!
Primeiro, pensei que fosse um sonho.
Na noite seguinte, foi igual.
Às vezes, quando vou dormir, ouço vozes.
Às vezes são muito fortes.
São vulgares e dizem coisas inapropriadas.
Ele disse que era doente, eu perguntei por que não pedia remédio.
Eu falei para a enfermeira os remédios que precisava,
ela disse: "Vamos arrumar uns remédios." Faz 20 dias, não tenho meu remédio.
Não tomei nada.
Falei que quando sair, tem que tomar o remédio.
É.
Venham aqui, peguem o remédio.
Algumas pessoas vêm com seus próprios remédios.
Outros recebem receita aqui
T. BAYSHORE ANALISTA MÉDICA
através do departamento médico.
O objetivo é cuidar de todos.
Mas há indivíduos que acabam
passando desapercebidos e tentamos resolver esse problema.
-Disse que seu irmão vem te buscar? -É, meu irmão mais velho.
-Ele vem. -Legal.
-É. -Tem que ter um plano...
e tem que executar.
Tome seu remédio e mantenha o foco, entendeu?
Nem me faça começar. Não tenho tempo...
Meu valete sumiu, esperem.
-Mentira. -Eu fico com a rainha.
Conheci boas mulheres aqui,
mas são pessoas com atitudes diferentes,
então meus 45 dias foram difíceis.
TOYEA W. 5 HORAS PARA SER SOLTA
Tive meus altos e baixos, me envolvi em uma briga.
Eu estive na solitária.
Passei seis dias lá.
Tem umas filhas da puta aqui.
Elas falam muito alto.
Não se irrite.
Não faça isso, não quer ir para a solitária.
Tenho problemas com minha raiva.
Estou em condicional desde os 20 anos. Ainda tenho mais 3 anos.
O juiz ordenou que eu tivesse aulas de controle da raiva.
Vou fazer essas aulas, porque se eu não me controlar,
vou vir parar aqui de novo.
Estão nos olhando feio, mas não vou falar nada.
Eu sei disso, mas adivinha? Estão com raiva porque eu vou para casa.
Estou pronta. Minha mãe vai me levar para comer waffles.
Vou pedir um mexido duplo com tudo que tenho direito.
Preciso de café porque não planejo dormir.
-Café? -Quer café?
Tchau.
-Não volte. -Estou fora.
-Boa sorte, querida. -Tchau.
-Ela vai embora hoje. -Vou.
-Comporte-se. -Comporte-se.
Tchau.
-Tchau, querida. -Tchau, querida.
Estar longe dos meus filhos.
Eu percebi que preciso ser uma mulher mais inteligente,
tenho quatro filhos, não posso ser impulsiva.
Tentar canalizar minhas experiências ruins como uma lição para meus filhos,
para que não cometam os mesmos erros que eu.
Oi, amor, como está?
30 HORAS DESDE QUE FOI PRESO
Vão me mandar lá para cima, queria que soubesse.
Eles ficam aqui por 48 horas.
Para eles verem se vão pagar a fiança ou não.
Então, se não pagarem, tomam um banho,
objetos pessoais são entregues.
E eles vão lá para cima.
Quero que seja minha esposa.
Eu ia me casar amanhã.
Acho que está cancelado.
Queria...
voltar no tempo e mudar tudo.
Não deveria estar aqui.
Não pense nisso, vai se abater.
Às vezes, acho que eu tenho que passar por uma coisa para aprender...
como é a vida.
Se chamar seu nome, entre na fina. Ortega. Sagrero.
Estava em um bom caminho.
Estudei, tinha um emprego, meu carro.
O sonho americano.
Foi por isso que minha mãe me trouxe para os Estados Unidos.
Para eu e meu irmão termos vidas melhores.
Não nasci aqui.
Vim para cá muito jovem, ilegalmente.
Vão assistir alguns vídeos.
Os dois são importantes, não conversem.
Eu cheguei aqui em 2003.
Eu tinha quatro anos.
Nós atravessamos,
chegamos pelo Arizona.
Só lembro de andar muito.
Lembro de me esconder da imigração.
Ter que ser discreto para não ser pego.
Minha mãe teve que me carregar muito.
Ela diz que me carregou a maior parte do caminho.
É mais difícil viver aqui sem ser cidadão.
A qualquer momento, a imigração pode ir à sua casa
sem motivo algum, sabe,
podem mandar toda a sua família de volta para o México.
Aconteceu com meu padrasto, teve um acidente de carro,
como não tinha habilitação,
ele foi deportado.
É sério? Só porque não tinha habilitação?
É horrível.
Estou cansado.
Não tenho dormido.
Não consigo dormir.
Espero que a imigração não venha.
Não vai embora, está aqui a vida toda.
Espero, só quero ir embora daqui logo,
antes que a imigração chegue.
Acabei com o carro da minha mina!
Disse que foi um acidente,
7 HORAS DESDE QUE FOI PRESO
-não disse que deu perda total -Perda total?
Ela vai me matar, mano. Ela vai me matar.
Vim para estudar, mas...
tive que trabalhar porque tenho dois filhos. Três.
Quase três, porque minha mina está grávida.
Pode falar agora,
AO TELEFONE: NAMORADA DO CHRISTOPHER
-Amor. -O quê?
Estou na cadeia.
Sei onde está.
Eu posso pagar a fiança.
Já sei quanto é a fiança.
Vai pagar?
Não vou ajudar você. Acha que tenho dinheiro para jogar fora?
Eu sei, amor.
Seu pai está tentando arrumar um jeito.
Agradeça a ele.
Como eu vou para o trabalho agora?
Eu pedi para não pegar meu carro, não foi?
Desculpe.
Acha que isso muda as coisas? Torna as coisas diferentes ou melhores?
Você bateu em um objeto imóvel.
Você está certa. Não se preocupe.
É fácil para você falar.
-Não é fácil... -É fácil falar!
Você não vai conseguir me animar,
não estou bem, estou muito irritada!
Não gosto de mulheres nervosas, mas ela me ajuda muito.
Mais do que qualquer outra.
É a mulher que sempre vou amar, cara.
-Eu te amo. -O que o amor tem a ver com isso?
Não pode dizer que me ama também?
O amor não vai ma ajudar. O amor só me fode.
Só me fode.
Não vou mentir.
Eu tenho errado muito.
Eu estou me arriscando aqui.
Isso aqui é o inferno.
CEDRIC E. 18 HORAS PARA SER SOLTO
Minha primeira semana aqui foi...
como se controlassem minha mente.
Ficar sem a medicação
foi como estar no inferno.
Quase como estar em uma gaiola.
Quando se sente assim, você evita conversas.
É perigoso para alguém com problemas mentais.
Porque ão sabemos onde estamos.
Parece que as pessoas à sua volta estão vendo algo
diferente do que você vê.
Estou lidando com o mundo
enquanto lido com um mundo diferente.
É cansativo tentar ouvir as pessoas
e ouvir o que está acontecendo na sua cabeça.
Para lá...
Quando estou com raiva, solitário,
o basquete me dá uma razão para viver.
Eu entro na quadra e acordo.
Prontos?
Me faz sorrir.
Agora está valendo.
Me faz sentir quase são.
Vamos!
Eu mataria por um cigarro. Não literalmente.
Estou falando figurativamente.
Não fumo há cinco dias e adoraria um cigarro.
39 HORAS DESDE QUE FOI PRESO
Esta é uma chamada a cobrar de...
Como você está?
Oi.
Pode ver meu status?
Mandaram te apreender para a imigração.
Que merda.
Preso para a imigração, não tem fiança para isso.
É assustador não saber o que vai acontecer.
Querem me mandar para um lugar onde nunca estive por causa de um roubo?
Agradeça ao Trump.
Me sinto mal que minha mãe passe por isso de novo.
Precisamos nos casar logo.
Fique calma, tudo bem? Para eu ficar calmo.
Eu te amo, amor.
Também te amo.
803B Eichelberger, você vai sair.
O maior desafio ao sair da Cadeia de Gwinnett é não ter
pessoas que te apoiem nessa saída
para ficar na linha, lhes dar abrigo e lhes ajudar financeiramente.
Dizem que você vem para cá de férias e sai de condicional.
Já vou sair para ver meus filhos.
Do lado direito.
Quando eu sair, é um mundo grande, eu sou um homem adulto.
Aceito que não posso fazer isso sozinho.
Preciso de ajuda, vou tomar meu remédio para começar a me sentir normal de novo.
Não me sinto assim há muito tempo.
O que vou manter em mente é não me meter em problemas pelos meus filhos.
Sinto falta deles, isso dói.
Eles precisam saber que não vou embora mais.
Vou te dar o resto das coisas depois que se trocar.
Adeus, Cadeia de Gwinnett.
-Tchau, cuide-se. -Você também.
-Não vão mais me ver. -Espero que não.
Jogue o chinelo no lixo, a não ser que queira ficar com eles.
-Não, não quero. -Certo.
Estou pronta.
Pronta para ver árvores!
-Quero ver árvores. -E cimento de verdade.
LIBERAÇÃO SAÍDA
Estou livre.
-É bom, não e? -Muito bom.
Sendo bipolar, tudo parece ser um quebra-cabeças.
Tenho muito a conquistar.
A mente, corpo e alma humanos.
Sinto que eu posso.
Como vai?
Estou bem.
47 HORAS DESDE QUE FOI PRESO
Yoshua.
Há não muito tempo, um oficial de imigração veio
e conversou comigo.
Ele só disse:
"Você está sendo mantido aqui para a imigração.
Porque está aqui ilegalmente."
De acordo com as leis da imigração,
nós seguramos os suspeitos que tenham nascido no exterior e cometido um crime.
É a primeira fase que os levará ao tribunal de imigração...
o fator determinante para ele ser deportado.
Não tem fiança, depois de 30 dias a imigração busca você.
E te mandar de volta para o México.
As agências locais ajudam o ICE
com a detenção
e ajudamos a remover pessoas que são ilegais e que violam as leis.
Eu não...
esperava que fosse acontecer comigo.
Não me considero cidadão americano,
mas aqui é meu lugar.
Aqui, com minha família, pessoas que conheço.
Querem me mandar para um lugar que eu não conheço.
Queria voltar no tempo e fazer tudo diferente, mas...
o que aconteceu, aconteceu. Não posso mudar isso.
Às vezes temos que lidar com as consequências.
Estou pronto para ir para casa.
Quero ir para casa.
Se eu pudesse, pagaria a fiança agora.
9 HORAS DESDE QUE FOI PRESO
Eles estão com a minha carteira.
Vou ligar para o meu pai e ver por que está demorando tanto.
-Estão te preparando? -Se estão me preparando?
Achei... estou aqui fora agora.
Já pagou minha fiança?
Sim!
É, meu filho, é bom ouvir isso.
Eu preciso cagar.
Estamos aqui fora, esperando.
-Beleza. -Beleza.
Sim, senhor.
Deus é tão bom!
Ele não sabe.
Estão vendo a mulher ali com meus papéis? Vamos logo!
-Vamos logo! -Rice.
Primeira e última vez no Hotel da Cadeia de Gwinnett.
Cacete!
-Estou livre. -Já era hora.
Como assim?
Mais rápido, por favor.
Estou animada para ver minha mãe e meus filhos.
Amo meus filhos demais.
Estamos procurando vocês, onde vocês estão?
Estou vendo o papai de laranja, não dá para não ver.
-Estou vendo. -É meu filho ao lado dele?
Oi, mamãe!
Já passei por muita coisa.
Aprendi que tudo acontece por um motivo.
Você está linda.
Preciso pensar melhor nas minhas ações.
Eu emagreci, olhe minhas calças.
Oi, Jayden!
Não sei como seria minha vida sem meus filhos.
-A mamãe te ama. -Eu também te amo.
-Senti sua falta. -Eu sei.
Sentiu minha falta?
Ver meus filhos me lembrou do que vou perder se voltar para a cadeia.
Sentiu minha falta?
Mamãe sentiu sua falta.
Minhas aulas de controle da raiva já estão marcadas.
Estou indo na direção certa.
Estou animada com isso.
Nada é impossível.
Estou livre, enfim.
- Isso é costela? -Sim.
Jesus, ninguém mais vai comer isso.
TOYEA COMPLETOU SEU CURSO DE CONTROLE DA RAIVA
ELA ARRUMOU UM EMPREGO EM CHURCH'S KITCHEN
E NÃO SENTE FALTA DA COMIDA DE GWINNETT
A cadeia não é meu lugar, eu sou mimado.
Estou me sentindo bem, vou cagar em casa,
beber uma água, ir trabalhar.
Nem vou tomar banho.
O CARRO DA NAMORADA DO CHRISTOPHER DEU PERDA TOTAL
ELA O PERDOOU
A FILHA DELES NASCEU SEIS MESES DEPOIS
Nossa, que lindo dia.
Estou em casa, tenho que ter cuidado.
As coisas vão ser como são.
Nós saímos e queremos ficar saudáveis,
mas é como se nos puxassem de volta para o buraco.
Vamos, Ced.
CEDRIC TRABALHA DURO PARA CONTROLAR SUA SAÚDE MENTAL
ELE MORA COM A AVÓ E JOGA BASQUETE TODOS OS DIAS
ELE NÃO VOLTOU A SER PRESO
Vou assinar minha saída voluntária.
Porque se for deportado, são 10 anos que não pode voltar aos Estados Unidos.
Se for voluntário, são só três anos.
Estou esperando a imigração me colocar no avião
e vou para o México, eu acho.
DEPOIS DE 42 DIAS EM GWINNETT, YOSHUA FOI TRANSFERIDO
PARA UM CENTRO DE DETENÇÃO E DEPORTADO PARA O MÉXICO
A NOIVA DELE SE MUDOU PARA LÁ TAMBÉM
ELES SE CASARAM EM OAXACA, NA CASA DA AVÓ DELE,
ONDE ELES ESTÃO MORANDO ATUALMENTE
ELES MANDARAM UMA SOLICITAÇÃO E ESPERAM PODER VOLTAR PARA OS ESTADOS UNIDOS
Gangsters de verdade têm muita coisa para contar.
-O que houve com seu braço? -Levei um tiro.
A bala entrou por aqui e ainda está dentro do meu braço.
Isso te machuca, eu fiquei mau, cara.
Aos 13 anos, já tinha matado.
Matei a primeira pessoa.
E eu gostei.
Legendagem: Soraya Mareto Bastos