PACTO DE SANGUE
FERROVIAS DE LOS ANGELES - DEPARTAMENTO DE MANUTENÇÃO
SIGA
PARE
Olá, sr. Neff.
-Trabalhando até tarde, é? -Tarde o suficiente. Vamos.
-O senhor parece cansado. -Estou bem.
-Como estão os seguros? -Bem.
Nunca vendem a mim. Falam que tenho algo no coração.
-Acho que é reumatismo. -É?
12º andar.
Memorando do escritório.
Walter Neff para Barton Keyes, gerente de sinistros.
Los Angeles, 16 de julho de 1938.
Caro Keyes...
imagino que chamará isto de confissão.
Mas não gosto dessa palavra.
Só quero informá-lo de algo que não viu
embaixo do seu nariz.
Você se acha excelente
e acredita que sabe identificar fraudes.
Talvez seja, mas vamos falar do sinistro de Dietrichson.
Acidente e dupla indenização.
Você foi bem durante um tempo.
Disse que não foi acidente. Acertou.
Disse que não foi suicídio. Acertou.
Disse que foi homicídio...
Acertou.
Achou que era só isso, não é?
Tudo prontinho, embalado para presente.
Era perfeito.
Mas não era, porque cometeu um erro.
Um pequeno erro.
Você escolheu o homem errado como o assassino.
Quer saber quem matou Dietrichson?
Não derrube esse seu charuto barato.
Eu matei Dietrichson.
Eu, Walter Neff, vendedor de seguros.
35 anos, não casado, sem cicatrizes visíveis...
pelo menos, até um tempo atrás.
Sim, eu o matei.
Eu o matei por dinheiro
e por uma mulher.
Não fiquei com o dinheiro nem com a mulher.
Ótimo, não?
Tudo começou em maio.
No fim do mês.
Fui a Glendale entregar uma apólice de caminhões de leite.
No caminho de volta, me lembrei de uma renovação em Los Feliz,
então fui até lá.
Era numa casa de estilo espanhol,
daquelas que todos queriam há 15 anos.
Essa deve ter custado uns US$ 30 mil.
Isso se o dono terminou de pagar.
O sr. Dietrichson está?
-Quem quer vê-lo? -Meu nome é Walter Neff.
-Se for vendedor... -Quero falar com ele,
mas não é sobre revistas.
-O sr. Dietrichson não está. -Quando ele chega?
Quando ele quiser, se é que isso ajuda.
Quem é, Nettie?
É para o sr. Dietrichson.
Eu sou a sra. Dietrichson. O que quer?
Como vai, sra. Dietrichson?
Walter Neff, da Pacific All-Risk.
-Pacific o quê? -A companhia de seguros.
É sobre a renovação do seguro dos carros.
Tento falar com seu marido há duas semanas,
-mas ele nunca está. -Posso ajudar em algo?
O seguro venceu no dia 15.
Acho que não gostaria de bater o carro
enquanto estivesse...
sem cobertura.
Acho que sei o que quer dizer.
-Eu estava tomando banho de sol. -Espero que não haja pombos.
Sobre o seguro, não quero desperdiçar seu tempo...
Tudo bem.
Se esperar eu me vestir, já vou descer.
Nettie, leve o sr. Neff à sala de estar.
Onde fica a sala de estar?
Ali, mas as bebidas estão trancadas.
Tudo bem, eu tenho chaves.
A sala ainda tinha o cheiro dos charutos da noite anterior.
As janelas estavam fechadas,
e os raios de luz destacavam a poeira.
No piano, fotos emolduradas do sr. Dietrichson e de Lola,
a filha do primeiro casamento.
Tinham um aquário com um peixe dourado
na mesa atrás do sofá.
Mas, na verdade, Keyes,
aquilo não me interessava muito.
O seguro nem o sr. Dietrichson, ou a filha dele, Lola.
Estava pensando naquela senhora
e na forma como ela havia me olhado.
Eu queria vê-la de novo. De perto.
Sem aquela escada entre nós.
-Não demorei, não é? -Não mesmo.
-Espero estar bem arrumada. -Acho perfeita.
-Seu nome é Neff, não? -É.
Com dois efes, como Filadélfia. É o que dizem.
-O que dizem? -Sobre a Filadélfia.
Vamos conversar sobre o seguro.
Meu marido nunca me conta nada.
O seguro é dos dois carros, o LaSalle e o Plymouth.
Fazemos o seguro deles há três anos
e não gostaríamos que as apólices vencessem.
Esse é um belo colar.
Como eu disse, as apólices não podem vencer.
Nós demos 30 dias. É o máximo que podemos.
Ele está ocupado com o petróleo em Long Beach.
Não consigo falar com ele em casa?
Pode, mas ele só chega após as 20h.
Tudo bem.
Tem ligação com o Automobile Club?
Não, somos a All-Risk. Por quê?
Alguém de lá o tem procurado.
-O preço deles é melhor? -Só se ele for membro.
Ele não é.
Então teria que entrar no clube e pagar a mensalidade.
Eu não falo mal de outras empresas.
O Automobile Club é bom, mas faço o mesmo que eles.
Tenho uma apólice muito atrativa.
Poderia explicar ao seu marido em dois minutos.
Por exemplo, temos 50% de franquia
na cobertura de batidas.
O senhor é um segurador inteligente, não é?
-Faço isso há 11 anos. -Ganha bem?
Me sustento.
Só faz seguros de carros ou de todos os tipos?
Todos. Incêndios, terremotos, roubo, dano público,
seguros coletivos, industriais e coisas assim.
Seguro de acidentes?
De acidentes? É claro.
O que está escrito nessa tornozeleira?
-Só o meu nome. -Que seria?
-Phyllis. -Phyllis?
-Acho que gostei. -Não tem certeza?
Teria que dar alguns passeios para saber.
Sr. Neff, volte amanhã à noite por volta das 20h30.
-Ele estará aqui. -Quem?
Meu marido. Queria falar com ele, não?
Queria, mas já superei,
se é que me entende.
Há um limite de velocidade no estado. 70km/h.
-E qual era a minha, policial? -Por volta dos 140km/h.
Imagino que vá me multar.
Vou deixá-lo sair só com uma advertência.
Isso não vai bastar.
Então terei que te dar um soco.
E eu terei que chorar no seu ombro.
Tente chorar no ombro do meu marido.
Isso basta.
-Amanhã às 20h30? -Foi o que sugeri.
-A senhora também estará? -Geralmente estou.
Mesma cadeira, mesmo perfume, mesma tornozeleira?
Não sei se entendi.
Não sei se você não sabe.
Era uma tarde quente, e ainda me lembro
do cheiro de madressilva por toda a rua.
Como eu imaginaria que homicídio teria esse cheiro?
Talvez você soubesse,
assim que ela mencionou o seguro de acidentes, mas eu não.
Eu me sentia incrível.
Voltei para o escritório para ver se tinha cartas.
Foi no dia em que você flagrou aquele caminhoneiro.
Se lembra, Keyes?
Sr. Neff, o sr. Keyes quer vê-lo.
Passou a tarde toda gritando.
Ele está com dor ou só raiva?
Guarde isto, por favor.
-Olá, Walter. -Oi, George.
Por favor, Gorlopis! Não está enganando ninguém.
-Está encrencado. -Você que diz.
-Só quero meu dinheiro. -Você que diz.
Só terá a polícia. Olá, Walter.
-Sam Gorlopis, de Inglewood. -Eu o conheço.
Escrevi a apólice do caminhão dele. Como vai?
-Mal. Meu caminhão queimou. -É, escute, Gorlopis.
Todo mês, vejo centenas de sinistros.
Alguns deles, falsos, e eu sei quais são.
Como? Porque meu homenzinho me diz.
-Qual homenzinho? -Aqui dentro.
Sempre que vem uma fraude, ele dá nós no meu estômago.
Não consigo comer.
O seu é um deles. Foi assim que eu soube.
Então o que eu fiz?
Enviei um reboque à sua garagem
para pegar seu caminhão incendiado.
E o que acharam?
Encontraram restos de uma pilha de serragem.
Que serragem?
Em que você jogou querosene e ateou fogo.
Escute, moço, sou só um homem pobre que se enganou.
É uma forma de dizer isso.
Não me sinto bem, sr. Keyes.
Espere. Assine isto e ficará bem.
-Assinar o quê? -A renúncia ao seguro. Aqui.
-Aqui? -É.
Agora é um homem honesto de novo. Adeus.
Mas não tenho mais caminhão.
US$ 2.600 é muito dinheiro de onde eu venho.
O que foi, Gorlopis, não sabe abrir a porta?
Bote a mão na maçaneta e vire para a esquerda.
Agora puxe.
-Bom garoto. -Obrigado, sr. Keyes.
Que tipo de pessoa é essa?
Somos seguradores ou um bando de amadores
-para fazer essa apólice? -Espere aí, Keyes.
Eu mandei o investigarem antes de aceitarmos o risco.
Eu sei, o problema é a empresa e como fazem as coisas.
Como não fazem!
Como fazem qualquer venda pelos números!
E eu que tenho que aturar sinistros falsos
para que não joguem mais dinheiro fora.
Agora vire o disco.
Estou cansado de limpar a barra de vendedores burros
que vendem seguros de vida
para homens que dormem com cascavéis.
Walter, estou nesta há 26 anos e...
E você amou cada minuto.
Só se preocupa muito. Você e seu homenzinho.
É tão meticuloso que vai enlouquecer.
Só diria que é terça-feira se olhasse no calendário.
Então veria se o calendário é deste ano.
Depois veria quem o imprimiu
e se o calendário é igual ao do "World Almanac".
Chega, Walter.
Saia daqui antes que eu vire a mesa em você.
Também amo você.
Eu amava mesmo, velho rabugento,
sempre gritando, bravo com todos.
Mas nunca me enganou. Nem por um segundo.
Eu sempre soube que, por trás dos charutos,
havia um coração enorme.
Na minha sala, havia um recado da sra. Dietrichson
sobre a renovação.
Ela não queria que eu fosse no dia seguinte à noite.
Queria que eu fosse na quinta, às 15h30.
Eu tinha muitos compromissos na quinta à tarde,
incluindo uma viagem a Santa Monica
para analisar alguns seguros coletivos,
mas não parava de pensar em Phyllis Dietrichson
e em como a tornozeleira marcava a perna dela.
Olá, sr. Neff. Não vai entrar?
Estou considerando.
Espero que não se importe com a mudança.
-Ontem não era conveniente. -Tudo bem.
Organizei minha coleção de selos.
Fiz chá gelado. Quer um copo?
A menos que tenha uma garrafa de cerveja.
Talvez haja. Nunca sei o que tem na geladeira.
Nettie!
Sobre as renovações, eu falei com o meu marido.
-Falou? -Ele disse que renovará.
Na verdade, achei que ele estaria aqui.
-Mas não está? -Não.
Terrível.
Nettie!
Me esqueci. Ela está de folga.
Não se preocupe. Chá gelado serve.
-Limão e açúcar? -Como quiser.
Se a empregada está de folga, talvez eu possa ajudá-la.
-Aspirar o chão, por exemplo. -Fresquinho.
Eu vendia aspiradores.
Não pagava bem, mas aprendi muito.
Não achei que tinha aprendido com um curso à distância.
Onde aprendeu a tomar chá?
-Não é inglesa, é? -Não, californiana.
Nascida em Los Angeles.
Dizem que todos os californianos vêm de Iowa.
-Sr. Neff, eu... -Chame de Walter.
-Walter. -Isso.
Sobre esse seguro... Que comissão você ganha?
20%. Por quê?
Achei que talvez pudesse dar uma ajuda.
-É sempre bom. -Estava pensando no meu marido.
Me preocupo com ele nos campos de petróleo.
-É muito perigoso. -Não para um executivo.
Ele não fica na sala,
vai para o campo com os perfuradores.
Fico muito preocupada.
Acha que um bloco pode cair sobre ele?
-Não fale assim. -Mas pode acontecer.
Outro dia, um cabo arrebentou e pegou o contramestre.
-Ele está com a coluna quebrada. -Sinto muito.
Fiquei arrepiada só de pensar.
Imagina se algo assim acontecesse com meu marido.
-Poderia acontecer. -Bem...
não acha que ele deveria ter seguro para acidentes?
Que tipo de seguro ele poderia ter?
O suficiente para pagar a conta do hospital.
Benefício de US$ 125 por semana.
Chegando ao montante de capital de US$ 50 mil.
-O que é montante de capital? -Caso ele morra.
Talvez não devesse falar isso.
Imagino que tenha que pensar em tudo.
Seu marido entenderia.
Posso convencê-lo a se proteger contra acidentes.
Por que não falo com ele?
Pode tentar, mas ele é teimoso.
Todos são no começo.
Ele tem muitas preocupações e não escuta,
talvez só o jogo de beisebol no rádio.
Às vezes, passamos a noite toda sem dizer uma palavra.
-Parece entediante. -Então fico só tricotando.
Foi para isso que se casou?
Talvez eu goste de como ele segura a lã.
Se ele se cansar...
Só que, comigo, não teria que tricotar.
-Não? -Pode apostar a vida que não.
Um pouco de rum seria bom.
Quero perguntar uma coisa, Walter.
Posso fazer um seguro para ele sem incomodá-lo?
-O quê? -É mais fácil resolver comigo.
Eu tenho uma mesada,
poderia pagar, e ele não precisaria saber.
Por que não?
Porque ele não quer seguro.
-É supersticioso. -Muita gente é. Gozado, não?
Se pudéssemos fazer assim, eu não me preocuparia.
-Entende, Walter? -Claro que entendo.
Quer que ele tenha o seguro sem saber.
Sem que a seguradora saiba que ele não sabe.
-É isso, não é? -Tem algo de errado?
Não, acho ótimo.
Então, se, numa noite, aquele bloco cair...
Que bloco?
Só que, às vezes, precisa de uma ajuda.
Não sei do que está falando.
Não precisa ser um bloco.
Pode ser um atropelamento ou uma queda da janela.
Qualquer coisa acidental.
-Está louco? -Não tanto assim.
-Adeus. -Qual é o problema?
Você não poderá se safar.
Quer matá-lo, não é?
Que coisa terrível!
O que acha que sou?
Um homem entra na casa de uma dama e diz:
"Boa tarde, vendo seguro de acidentes.
Se cansou do seu marido e quer ganhar um dinheiro?
Me dê um sorriso, e eu ajudo."
-Deve achar que sou idiota. -Acho você podre.
Acho você ótima, mas não sou seu marido.
-Saia daqui. -Agora mesmo.
Sairei muito rapidamente.
Então eu a surpreendi.
Ela não me enganou daquela vez.
Eu havia soltado a batata quente antes de queimar a minha mão.
Parei em um drive-in e tomei uma cerveja
para tirar o gosto amargo do chá dela
e de toda aquela situação.
Eu não queria voltar ao escritório,
então fui ao boliche jogar um pouco
para me concentrar em outra coisa.
Não estava com vontade de jantar nem de ver um espetáculo,
então fui para casa, guardei o carro e subi.
Começou a chover, e eu nem acendi a luz ao anoitecer.
Isso também não me ajudou.
Estava com um nó na garganta, ainda com a mão queimando.
Foi então que vi que não havia escapado.
O anzol era forte demais,
que aquele não era o fim da conversa.
Era só o começo.
Às 20h, a campainha tocou, e eu já sabia quem era.
Como se fosse a coisa mais natural do mundo.
Olá. Esqueceu o seu chapéu.
-Esqueci? -Quer que eu deixe aí dentro?
Claro.
Coloque na cadeira.
-Como sabia onde moro? -Estava na lista telefônica.
-Está chovendo. -É.
Tire o casaco e sente-se.
-Seu marido saiu? -Está em Long Beach.
Abrindo um novo poço. Ele chegará tarde. Às 21h30.
-Deve estar feliz em me ver. -Sabia que não desistiria.
-Do quê? -Do que conversamos hoje.
Devo ter dito algo que passou a impressão errada.
Eu nunca faria algo assim, Walter.
-Certo. -Não está certo.
-Não se não acreditar em mim. -O que quer que eu faça?
Quero que seja bom comigo.
Como na primeira vez que foi à minha casa.
Não pode ser como daquela vez.
-Aconteceu uma coisa. -Eu sei.
Aconteceu conosco.
Sentia que ele me observava. Não que ele ainda se importe.
Ele me mantém tão presa que mal consigo respirar.
Ele não está em Long Beach? Relaxe.
Talvez eu não devesse ter vindo.
-Talvez não. -Quer que eu vá embora?
-Se quiser. -Agora?
Claro.
-Estou louco por você. -Eu também, Walter.
O seu perfume. Qual é o nome?
Não sei, comprei em Ensenada.
Combina com aquele vinho rosa.
Que tem bolhas. Só tenho uísque.
Uísque serve, Walter.
Pegue dois copos.
-Água com gás? -Sem, por favor.
Seis meses atrás, um cara escorregou no sabonete,
bateu com a cabeça e se afogou.
Só que tinha seguro.
Fizeram autópsia, e ela não se safou.
-Quem? -A esposa dele.
E teve um homem que levou um tiro.
A esposa disse que ele estava limpando a arma.
Tudo que ela conseguiu foi uma pena de 3 a 10 anos.
Talvez tenha valido a pena.
Leve para a sala.
É bem arrumado. Quem arruma para você?
Uma mulher vem duas vezes por semana.
-Você faz o café da manhã? -Um suco de vez em quando.
-Compro o resto na esquina. -Parece maravilhoso.
Só estranhos além de você.
Você não os conhece nem os odeia.
Não precisa se sentar à mesa
nem sorrir para ele e aquela filha dele toda manhã.
Que filha? A garotinha do piano?
Lola. Ela mora conosco.
Ele a ama muito mais que a mim.
-Já pensou em divórcio? -Ele não aceitaria.
Sairia caro para ele.
Ele não tem mais dinheiro depois do petróleo.
Mas tinha quando se casaram?
Tinha. E eu queria uma casa. Por que não?
Mas não foi o único motivo. Eu era enfermeira da ex-esposa.
Ela ficou muito tempo doente.
Quando morreu, ele ficou arrasado.
-Eu tinha pena dele. -E agora o odeia.
Sim, Walter, ele é malvado.
Se compro um vestido ou sapatos, ele grita comigo.
Nunca posso sair, falar nada. Ele sempre foi cruel comigo.
Até o seguro de vida dele irá para a filha.
-Aquela Lola. -Nada para você?
Não, e é isso que eu valho para ele.
Então fica acordada, ouvindo-o roncar e tem ideias.
Não quero matá-lo. Nunca quis.
Nem quando ele bebe demais e bate em mim.
-Só deseja que ele morra. -Talvez.
E que seja um acidente e você tenha um seguro.
-É isso? -Talvez isso também.
Outro dia, voltamos de uma festa. Ele estava bêbado.
Quando entramos na garagem, ele ficou parado,
com o motor ainda ligado.
Pensei no que aconteceria se eu não desligasse,
só fechasse a porta da garagem e o deixasse lá.
Eu digo.
Se tivesse o seguro e tentasse isso,
temos um gerente chamado Keyes.
Essa armação seria como uma fatia de bife para ele.
Ele saberia que não foi acidente.
Em dez minutos, interrogaria você.
Em meia hora, a faria confessar.
Eu não fiz nem farei isso.
Não com uma seguradora.
Eles sabem de mais truques que mágicos.
Se houver morte, você não terá chance.
Vão pegá-la, com toda a certeza.
E não quero que a peguem.
Pare de pensar nisso.
Lá ficamos.
Ela começou a chorar como a chuva na janela,
e não dissemos nada.
Talvez ela tivesse parado de pensar naquilo, mas eu não.
Não conseguia, porque lembrava algo em que pensava há anos.
Desde muito antes de eu conhecer Phyllis Dietrichson.
Você sabe como é, Keyes.
Não conseguimos dormir
pensando em todos os truques que podem fazer.
Você é como o crupiê,
observando para que ninguém vença a casa.
Até que se pega pensando em como poderia vencer a casa.
De forma inteligente.
Porque conhece a roleta.
Cada buraco dela.
E pensa que só precisa de um parceiro.
Alguém para fazer a aposta.
De repente, a campainha toca, e tudo está aos seus pés.
Escute, Keyes, não estou tentando me inocentar.
Eu resisti, mas acho que não o suficiente.
O risco era US$ 50 mil, mas também a vida de um homem.
Um homem que nunca me fez mal, exceto...
se casar com uma mulher que não amava.
Que eu amava.
Vai me ligar, Walter?
Eu odeio aquele homem. Odeio voltar para ele.
-Acredita em mim, não? -Claro.
Não aguento mais. E se me prendessem?
Não vão prendê-la.
É melhor que seguir assim.
Não vão prendê-la, porque vou ajudá-la.
-Entende o que está dizendo? -Claro.
Vamos fazer do jeito certo.
-E eu sei como. -Walter, está me machucando.
Não haverá erros, nenhum defeito.
Tem que ser perfeito.
Me ligue amanhã, mas não de casa, de uma cabine.
E fique alerta o tempo todo.
Isto tem que ser perfeito, entendeu?
Tem que ser perfeito.
Foi isso, Keyes.
As engrenagens estavam rodando, e nada podia pará-las.
A primeira coisa a fazer era o seguro para acidentes.
Eu sabia que ele não ia querer, mas só precisava da assinatura.
Então precisava que ele assinasse sem saber o quê.
E de outra testemunha além da Phyllis na venda.
Pensei com o seu cérebro, porque queria ter as respostas
a todas as perguntas que você faria quando ele morresse.
Alguns dias depois, fui à casa deles.
Tudo parecia bem, mas não gostei da testemunha.
Era a filha de Dietrichson, Lola.
Me deu um frio na barriga...
vê-la naquela sala jogando xadrez chinês
como se nada fosse acontecer.
Deve saber, sr. Dietrichson, que, não sendo um funcionário,
não é coberto pelo plano estadual.
Só pode se proteger com uma apólice própria.
Eu sei. Agora você oferece
seguro para terremotos, raios e granizo.
Se comprássemos todos, ficaríamos falidos, não é?
O que nos faz falir é você sair e comprar cinco chapéus!
Quem precisa de chapéus?
Fazendo as contas,
o seguro de acidentes é o mais barato de todos.
Talvez outra hora. Tive um dia ruim.
Como quiser.
Vamos resolver apenas o seguro do carro.
Claro.
Só preciso que assine a renovação.
Phyllis, podemos terminar?
-Este jogo me entedia. -Tem o que fazer?
Tenho.
Pai, tudo bem se eu sair?
-Para onde? Com quem? -Com a Anne. Patinar.
-Que Anne? -Anne Matthews.
Não é aquele Nino Zachetti, é?
É bom não ser. Se eu pegá-la...
É a Anne Matthews, e nós vamos patinar.
Vou encontrá-la na esquina da Vermont com a Franklin,
caso queira saber, e já estou atrasada.
Espero que esteja tudo claro. Boa noite, pai.
-Boa noite, Phyllis. -Boa noite, srta. Dietrichson.
-Desculpe. Boa noite, senhor... -Neff.
Boa noite, sr. Neff.
Ela é pequena, mas brigona.
Se puder assinar, sr. Dietrichson...
-Assinar o quê? -A renovação do seguro.
Para que tenha cobertura até a apólice.
-E quando sairá? -Em uma semana.
Farei uma viagem ao norte.
-São Francisco? -Palo Alto.
Ele estudou em Stanford.
E ainda vai à reunião da turma todos os anos.
Qual é o problema? Não posso me divertir?
Stanford é ótima no futebol americano.
-Jogou futebol? -Left guard.
Quase fui titular. Onde assino?
Na última linha.
-As duas cópias, por favor. -Duas?
Uma é do agente. Para o meu arquivo.
Arquivo, duplicatas...
Obrigado, sr. Dietrichson.
Não se preocupe com o cheque. Posso pegar pela manhã.
-Quanto custa? -US$ 147,50.
Acho o suficiente por hoje.
O bastante.
Me traga água com gás quando subir, Phyllis.
-Boa noite. -Boa noite.
Acho que seu chapéu ficou no saguão.
Boa noite, sr. Neff.
-Tudo bem, Walter? -Tudo.
-Ele assinou, não? -Claro, você viu.
-Quando é a viagem a Palo Alto? -No fim do mês.
-De carro? -Sempre.
Faça-o ir de trem.
-Por quê? -Já está tudo armado.
Toda apólice tem uma cláusula de dupla indenização.
A seguradora bota como uma garantia.
Pagam o dobro em certos acidentes.
Daqueles mais raros.
Como, por exemplo, morrer num trem.
Pagam US$ 100 mil em vez de US$ 50 mil.
-Entendi. -Queremos o máximo.
Tem que ser o trem.
Será o trem, como quer.
Tem que ser perfeito.
Olá, sr. Neff.
Sou eu.
-Tem algo errado? -Eu estava esperando.
Por quê?
Queria uma carona se for para o meu lado.
-E qual seria esse lado? -Descendo, pela Vermont.
Claro. Vermont e Franklin, não é?
Será um prazer.
Vai patinar, não é?
-Gosta? -Tanto faz.
-Então hoje não. -É.
Está difícil para mim em casa.
Meu pai não me entende, e a Phyllis me odeia.
-Parece difícil. -Por isso minto às vezes.
-Então não é Vermont e Franklin? -É, sim.
Só que não Anne Matthews, é Nino Zachetti.
Não vai contar, vai?
-Tenho que pensar. -Nino não é como meu pai diz.
Ele só teve má sorte. Cursou medicina na USC
e trabalhava à noite como lanterninha no cinema.
Acabou sendo reprovado por notas ruins.
Então perdeu o emprego por ter cabeça quente.
Ficou caro, não ficou?
Meu pai acha que ninguém é bom o bastante,
só o dono da Standard Oil.
Queria que ele me entendesse. Não posso perder o Nino.
Tudo dará certo.
Imagino que sim. É aqui, sr. Neff.
Nino? Aqui, Nino.
-Este é o sr. Neff. -Olá, Nino.
Me chamo Zachetti.
Nino, por favor, ele me deu uma carona.
-Eu contei sobre nós. -Por que ele tem que saber?
-Não precisamos nos preocupar. -Não estou preocupado.
Só não saia contando por aí.
Qual é o problema, Nino?
-Ele é um amigo. -Não tenho amigos.
Se tivesse, eu os escolheria. Vamos.
Escuta. Ela só precisava de uma carona.
Algum problema com isso?
Escolha logo, Lola. Vai vir ou não?
Claro que vou.
Não ligue para ele. Muito obrigada pela carona.
Foi um amor. Nino?
Ela era uma boa menina.
Talvez ele fosse melhor do que parecia.
Mas foi horrível ter que pensar neles.
Com a assinatura do pai dela na minha maleta,
e o que a assinatura significava.
Significava que ele estava morto.
Só era questão de tempo. E pouco tempo.
Sabe aquele mercado em Los Feliz?
Era onde Phyllis e eu nos encontrávamos.
Eu já tinha planejado tudo,
mas precisava resolver os detalhes.
Ela precisava saber tudo de cor na hora.
Tínhamos que ter muito cuidado.
Não podíamos ser vistos juntos.
Nem conversar por telefone.
Não da casa dela nem do meu escritório.
Então ela ia ao mercado toda manhã às 11h.
E eu a encontrava lá sempre que queria.
Como se por acidente.
-Walter, eu queria... -Mais baixo.
Queria falar com você desde ontem.
Eu falo primeiro. Está tudo combinado.
A apólice foi aprovada. Está no meu bolso.
Recebi o cheque também. Eu o vi no campo de petróleo.
Ele achou que era o seguro do carro.
O cheque foi escrito no nome da empresa.
Tem que escrever um cheque para o seguro de carro.
Não tem problema, porque um dos carros é seu.
Abra a bolsa, rápido.
Consegue botar num cofre?
-Sim, nós dois temos chaves. -Ótimo.
Mas não coloque ainda. Eu digo quando será.
Você nunca a viu nem tocou nela. Entendeu?
-Não sou burra. -Certo. Quando ele viaja?
-Ele não vai viajar. -O quê?
Exatamente, cancelou a viagem.
O que houve?
Senhor, pode pegar aquela papinha?
Aquela ali em cima?
Não sei por que sempre botam na última prateleira.
Pode falar.
Ele caiu no poço e quebrou a perna.
-Quebrou a perna? -O que faremos agora?
-Nada, vamos esperar. -Esperar o quê?
Até ele poder pegar o trem. Precisa ser o trem.
Não aguento mais esperar.
Não podemos pegar um martelo e acabar com isso.
-Tem outras formas. -Que não usaremos.
Não podemos esperar.
E se ele descobrir sobre a apólice?
É melhor que a prisão.
-Não fale assim. -Não se desespere.
Não é desespero, só nervosismo.
Com licença.
Vamos fazer do jeito certo.
A espera é muito ruim.
Para mim também.
-Temos que esperar. -Talvez, mas...
é muito difícil sem você.
Como se tivesse uma parede entre nós.
Preciso ir. Penso em você a todo instante.
Uma semana inteira se passou, e eu não a vi.
Tentei não pensar nela e na situação toda.
Ficava pensando que talvez o tal do destino
tivesse quebrado a perna dele para me dar uma saída.
Então era 15 de junho. Talvez você se lembre da data.
Você entrou na minha sala às 15h.
Olá, Keyes.
Vim da sala do Norton. Saíram os resultados do semestre.
Você foi o maior vendedor pela segunda vez. Parabéns.
-Obrigado. -Quer uma bebida barata?
Quer um corte de US$ 50 no salário?
-É para ter graça? -Não, falei sério.
Estava falando com Norton. Estou tendo muito trabalho.
Muita pressão.
Passo metade da noite acordado.
Pensei em você para assistente.
Eu? Por que eu?
Porque acho que pode ser bom no trabalho.
Nada disso, sou vendedor.
É, um ambulante, um puxa-saco.
É bom demais para isso.
Ninguém é.
Tudo o que fazem é tocar campainhas e falar besteiras.
Só não quer perder os US$ 50.
Ninguém gostaria disso.
Walter, este trabalho exige cérebro e integridade.
Mais coragem que 50 vendedores.
-É o melhor emprego que tem. -De escritório.
-Não quero ficar numa mesa. -Numa mesa?
Acha que é só isso?
Ficar com a bunda na cadeira das 9h às 17h?
Mexendo em papéis, apontando lápis
e rabiscando num bloquinho, talvez desenhando.
Não é assim que vejo, Walter.
Sou como um cirurgião, aquela é uma mesa de operação,
e os dedos são bisturis e lixas.
E os papéis não são só formulários,
estatísticas e sinistros.
Estão vivos. Cheios de drama!
Com reviravoltas e sonhos desfeitos.
Um gerente de sinistros é um médico, um sabujo e...
Quem? Certo, um minuto.
Um médico, um sabujo, um policial, um juiz, um júri
e um executor em um só.
Continua não interessado?
Não quer trabalhar com a cabeça, só com o dedo na campainha
por um troco a mais. É uma moça, para você.
-É Walter Neff. -Eu precisava ligar.
É urgente. Está com alguém?
Estou. Posso ligar de volta, Margie?
Não, só tenho um minuto. Não posso esperar.
Escute, ele pegará o trem hoje. Ouviu?
-Walter? -Ouvi, Margie.
-Seja rápida, por favor. -Ele está de muletas.
O médico recomendou que ele as usasse.
É maravilhoso. Como você queria, no trem.
Só que as muletas facilitam, não?
Sim, completamente melhor.
Aguarde um minuto.
-Keyes, já vou à sua sala. -Tudo bem, eu espero.
Só não demore o dia todo.
Pode falar.
O trem das 22h15, de Glendale. Vou levá-lo até lá.
Ainda naquela mesma rua, não?
E o sinal são três buzinas? Certo, mais alguma coisa?
Não.
Que cor escolheu?
Azul-marinho. E o gesso é na perna esquerda.
Vai combinar comigo.
É isso, Walter. Estou muito nervosa,
mas sei que será tudo perfeito.
Amo você. Adeus.
-Desculpe, Keyes. -O que houve?
Outro rabo de saia? Não é da minha conta?
-É uma cliente... -Margie.
Aposto que bebe do gargalo.
Por que não se casa, Walter?
-Por que você não se casa? -Quase me casei. Há muito tempo.
Keyes, preciso fazer uma ligação.
Até escolhemos a igreja.
Ela tinha um vestido branco de cetim.
Eu estava indo à joalheria para comprar o anel.
Então, de repente, o homenzinho entrou em ação.
Então você a investigou.
É, e tudo que apareceu...
Ela tingia o cabelo desde os 16 anos.
Havia um bipolar na família da mãe dela.
Ela já tinha um marido.
Era um jogador de sinuca de Baltimore.
-E o irmão dela... -Peguei a ideia.
-Ela era uma salafrária. -É, está bem.
O que digo ao Norton sobre o seu emprego?
Não quero, Keyes.
-Obrigado mesmo assim. -É justo.
Mas escolhi você
não porque acho que seja inteligente,
achei que fosse um pouco menos burro que os outros.
Acho que me enganei. Você não é mais inteligente.
Só é mais alto.
É, Keyes,
o destino de que falei só quis me enrolar um pouco.
Havia ligado o interruptor. As engrenagens se enroscaram.
O tempo de pensar havia acabado.
Eu queria meus movimentos vistos até o último momento.
Então, quando saí do escritório, fingi que tinha esquecido algo.
Era parte do meu álibi.
Depois era questão de seguir os horários.
Passo a passo.
Cheguei em casa às 19h e entrei na garagem.
Outro passo para estabelecer meu álibi.
-Oi, sr. Neff. -Olá, Charlie.
Que tal lavar a caranga?
Para quando? Tenho alguns carros na frente.
Quando puder.
-Não vou sair hoje. -Certo.
De casa, liguei para Lou Schwartz,
um dos outros vendedores da minha sala.
Ele vive em Westwood, então haveria registro da ligação.
Falei que tinha esquecido o livro e precisava
de dados para o seguro que queria fechar.
Botei um terno azul-marinho como o de Dietrichson.
Lou Schwartz me ligou de volta e disse muitos números.
Botei uma toalha de mão e fita adesiva no meu bolso
para parecer dinheiro sobre a perna quebrada.
Depois botei um cartão na caixa telefônica
para cair caso tocasse.
Assim saberia se alguém tivesse me ligado.
Então fiz o mesmo à campainha caso alguém me visitasse.
Desci pela escada de serviço. Ninguém me viu.
Fui andando do meu apartamento até a casa dos Dietrichson.
Não queria pegar o ônibus,
porque alguém podia se lembrar de ter me visto.
Eu tive muito cuidado.
Senti o cheiro de madressilva de novo.
Só que muito mais forte à noite.
Abri a porta da garagem em silêncio.
Ela havia estacionado o carro como mandei.
Imaginei que seria mais seguro,
caso ele entrasse no carro antes de ela dirigir.
Entrei no banco de trás.
Me deitei no chão e esperei.
Sempre pensando na rua sombria a caminho da estação
e nas três buzinas do sinal.
Dez minutos depois, eles vieram.
-Tudo bem, querido? -Tudo.
Já vou tirar o carro.
Tenha calma, querido. Temos muito tempo.
Lembre-se. Se não tiver cuidado, ficará com uma perna mais curta.
E daí? Quebro a outra, e elas ficam iguais.
Está bem feliz de ficar longe de mim, não?
São só quatro dias. Volto na segunda.
Não é a rua certa. Por que virou aqui?
O que está fazendo?
Por que está buzinando?
Cuide do condutor.
-Não se preocupe. -Fique longe de mim.
-Diga que não quero ajuda. -Não se preocupe, Walter.
Comece assim que o trem partir.
Quando chegar à refinaria, entre na estrada de terra.
De lá, é 1,3km até o lixão. Lembre-se disso.
-Eu me lembro de tudo. -Não acelere.
Não quer ser parada pela polícia.
Walter, já discutimos isso muitas vezes.
Quando sair da rodovia, apague as luzes.
Estarei na plataforma de observação
e descerei o mais perto do lugar combinado que puder.
Deixe o trem passar, então pisque duas vezes.
-Para São Francisco? -Carro 9, seção 11. Meu marido.
Carro 9, seção 11? Por aqui.
Obrigada. Meu marido não quer ajuda.
Carro número 8.
Carro 9. Seção 11. Obrigado.
A passagem. Cuide bem da perna.
Se cuide dirigindo para casa.
-Vou sentir saudade. -Seção 11, senhor.
-Todos a bordo! -Obrigado.
-Adeus, querido. -Todos a bordo!
Boa sorte, querido.
-Pode preparar meu leito? -Sim, senhor.
Vou fumar no carro de observação.
Por aqui, senhor.
Quer uma cadeira?
Não, obrigado. Prefiro ficar em pé.
-Vai para longe? -Palo Alto.
Meu nome é Jackson. Vou até Medford. No Oregon.
Quebrei o braço uma vez.
Esse gesso coça que é uma beleza, não é?
Achei que ia enlouquecer.
Palo Alto é uma boa cidade. Estudou em Stanford?
-Estudei. -Aposto que esqueceu algo.
Sempre esqueço.
Meus charutos. Acho que deixei no meu casaco.
Gostaria de um cigarro, senhor...
Dietrichson.
Não, obrigado, prefiro charuto.
-Talvez o camareiro... -Eu posso pegar.
-É um prazer, sr. Dietrichson. -Se não for problema.
-Carro 9, seção 11. -Carro 9, seção 11. Com prazer.
Isto precisa ser rápido.
Pegue o chapéu dele. Pegue as muletas no trilho.
Pronto, amor.
Vamos embora.
Na volta, revisamos mais uma vez
o que ela faria no inquérito se houvesse um.
E o seguro, quando o assunto surgisse.
Eu tinha medo de ela perder o controle,
mas ela foi perfeita. Sem nervosismo, nenhuma lágrima.
Nem uma piscadela.
Ela me deixou a um quarteirão do prédio.
Walter, o que foi? Não vai me beijar?
Foi tudo perfeito, não foi?
-Amo você, Walter. -Também amo você.
Eram 23h02 quando subi as escadas de novo.
Ninguém me viu também. Verifiquei as campainhas.
Os cartões estavam no lugar. Nenhuma ligação nem visita.
Então troquei de roupa. Restava só uma coisa.
Tinha que descer até a garagem, para Charlie me ver de novo.
Vai usar o carro? Ainda não terminei.
Está tudo bem, Charlie.
Só vou comprar algo para comer.
Passei a noite trabalhando. Meu estômago está roncando.
Sim, sr. Neff.
Era só isso.
Nada havia dado errado nem esquecido.
Nada podia nos entregar.
E, quando eu estava indo ao mercado, Keyes,
me bateu a certeza de que tudo ia dar errado.
Parece loucura, mas é verdade.
Eu não ouvia meus próprios passos.
Eram os passos de um homem morto.
Aquela foi a noite mais longa da minha vida,
e o dia seguinte foi pior, com a história no jornal.
Então começaram a falar no escritório.
E, no dia seguinte, você começou a investigar.
Eu ficava com as mãos no bolso porque elas tremiam.
Botei óculos escuros para ninguém ver meus olhos,
mas tirei para não ser notado.
Eu tentava não perder a cabeça,
mas sentia meus nervos me destruindo.
-Walter? -Oi, Keyes.
Venha comigo. O chefão quer nos ver.
-O caso do Dietrichson. -Deve ser.
-Algo errado? -O cara morreu.
E vai nos custar dinheiro. Isso é sempre errado.
-O que já têm? -A autópsia.
Nada de infarto, apoplexia, predisposição médica...
Quebrou o pescoço.
-Quando é o inquérito? -Foi de manhã.
A esposa e a filha o identificaram.
As pessoas do trem disseram que ele foi ao carro de observação.
Acabou em 45 minutos. Veredicto? Morte acidental.
O que a polícia acha?
Que ele tropeçou nas muletas e caiu do trem.
Estão satisfeitos.
O dinheiro não é deles. Vamos.
Obrigado, senhores.
Acredito que a posição legal esteja clara.
Fiquem a postos. Talvez precise de vocês.
Entre, sr. Keyes. Você também, sr. Neff.
Não está achando o dia quente, sr. Keyes?
Desculpe, sr. Norton. Não sabia que era formal.
-Sentem-se. -Obrigado.
Algo novo?
Falei com um tal de Jackson, do Oregon.
-Quem? -O último a vê-lo vivo.
Estavam conversando na plataforma de observação.
Dietrichson queria os charutos, então Jackson voltou para pegar.
Quando ele voltou, Dietrichson havia sumido.
Jackson não achou estranho até o trem receber um telegrama.
Encontraram o corpo nos trilhos.
Isso do charuto é interessante.
-Mais alguma coisa? -Não muito.
A secretária de Dietrichson disse que não sabia da apólice.
A filha só se lembra de Neff falando com o pai
sobre seguro de acidentes uma noite.
Não o convenci de primeira.
O sr. Dietrichson foi contra. Disse que ia pensar.
Depois o vi no campo de petróleo e consegui fechar.
Ele assinou o contrato e me deu o cheque.
Ótima venda, sr. Neff!
Não precisa duvidar de Neff. Ele é o nosso melhor vendedor.
Vendedores deveriam saber quem vai cair de um trem?
Cair de um trem? Temos certeza de que ele caiu?
-Não entendo. -Não, sr. Keyes?
Então o que acha?
Essa apólice pode nos custar muito dinheiro.
Como sabe, contém dupla indenização.
Qual é a sua opinião?
-Não tenho. -Nem um palpite?
Um daqueles interessantes?
Não, nem um palpite.
Estou surpreso, sr. Keyes, pois minha opinião é definitiva.
Na verdade, tenho certeza do que houve com Dietrichson.
-O quê? O que houve? -Não foi acidente.
-O que me diz? -Eu?
Você está com a bola. Jogue-a.
Só porque um homem tem uma sala grande...
Sim? Mande-a entrar, por favor.
Um homem ter uma sala grande
não significa que é idiota.
Recebi uma visita.
Não, quero que fiquem e vejam o que faço.
A sra. Dietrichson.
Muito obrigado por vir.
Sou muito grato. O sr. Keyes.
-Como vai? -Como vai?
-E o sr. Neff. -Já o conheço. Como vai?
Sra. Dietrichson. Sente-se.
Por favor, aceite nossos pêsames.
Hesitei antes de chamá-la tão perto da sua perda,
mas espero que não se importe se eu for direto ao assunto.
Sabe por que foi chamada, não?
Não, só que a sua secretária fez parecer urgente.
O seu marido tinha um seguro de acidentes.
A senhora não sabia?
Não, ouvi a conversa, mas ele pareceu não querer.
Seu marido assinou o seguro alguns dias depois.
Deve estar entre os bens pessoais dele.
O cofre dele ainda não foi aberto.
Parece que é necessário um fiscal presente.
Não quero que pense nisto como um interrogatório,
-mas temos algumas dúvidas. -Que dúvidas?
Temos o relatório do legista.
Morte acidental. Não estamos muito satisfeitos.
Na verdade, nada satisfeitos.
Francamente, sra. Dietrichson, suspeitamos...
que foi um suicídio.
-Gostaria de uma água? -Por favor.
Obrigada.
Seu marido estava deprimido ou aborrecido ultimamente?
Tinha preocupações financeiras?
Ele estava perfeitamente bem,
e desconheço preocupações financeiras.
Vamos examinar o tal acidente.
Primeiro, seu marido contratou o seguro em segredo. Por quê?
Não queria que suspeitassem do que ele pretendia fazer.
-Fazer o quê? -Então foi sozinho na viagem.
Tinha que estar sozinho. Mancou até a plataforma.
Com a perna engessada,
a menos que tivesse um motivo forte.
Quando chegou lá, descobriu que havia outro homem.
-Qual era o nome, Keyes? -Jackson. Ainda deve ser.
Ele se livrou desse Jackson usando charutos como desculpa.
-Então ficou sozinho e saltou. -Em direção a quê?
Ao suicídio, o que exonera a empresa.
A senhora sabe disso. Podemos ir a tribunal.
Não sei de nada. Não sei nem por que vim aqui.
Só um momento. Não falei que queremos ir ao tribunal.
Quero sugerir uma concessão dos dois lados.
Um acordo por uma certa quantia da apólice.
Não se preocupe. Quando entrei, não sabia que me devia dinheiro.
O senhor disse que devia, depois que não.
Agora está dizendo que quer me pagar parte.
Quer barganhar comigo neste momento?
Não gosto de suas insinuações sobre meu marido nem seu jeito.
Na verdade, não gosto do senhor. Adeus, senhores.
Muito bem, sr. Norton. Fez um gol.
Só que caiu na área.
Então fez um gol impedido e levou um carrinho.
Agora não consegue se levantar de dor.
É? Se ela nos processar, podemos provar que foi suicídio.
Podemos?
Sr. Norton, a primeira coisa em que pensei foi no suicídio.
Só que descartei três segundos depois.
O senhor deveria ver as estatísticas de suicídio.
Talvez aprenda algo sobre seguros.
Sr. Keyes, fui criado nesta indústria.
É, na presidência.
O senhor nunca leu uma tábua de mortalidade na vida.
Tem dez volumes só sobre suicídio.
Por raça, cor, ocupação, sexo,
estações do ano, horário do dia,
por envenenamento, tiro, afogamento, saltando.
Até dividem pelo tipo de veneno:
corrosivo, irritante, sistêmico, gasoso, narcótico,
alcaloide e proteico.
Os suicídios por salto: de lugares altos,
da frente do trem, de caminhões,
de cavalos, de barcos a vapor. Mas, sr. Norton,
de todos os registros, não há nenhum caso
de salto da parte de trás de um trem.
E sabe qual era a velocidade? 25km/h.
Como alguém saltaria assim querendo se matar?
Não é mentira, sr. Norton.
Estamos afundados e precisaremos pagar. E o senhor sabe.
Posso?
Vamos, Walter.
Na próxima vez, alugarei um smoking.
Eu queria te dar um abraço, Keyes.
Você e suas estatísticas.
Era o único de que tínhamos medo
e quase jogou no nosso time.
Quando voltei, já não estava nervoso.
Eu sentia o chão sob os meus pés de novo.
E parecia que seria tranquilo.
Aqueles US$ 100 mil pareciam tão seguros
como um cheque já depositado.
Alô. Oi, querida. Sim, está tudo bem.
Foi maravilhosa com Norton.
Foi tão esquisito... Eu só queria olhar para você.
Como acha que eu me senti? Onde está?
Na loja do seu quarteirão. Posso subir?
Pode, mas tenha cuidado. Não seja vista.
Olá, Keyes.
-No que está pensando? -Na perna quebrada.
-O cara quebrou a perna. -Do que está falando?
Dietrichson. Ele tinha seguro de acidente, não?
-Tinha. -Então quebrou a perna.
-E daí? -E não informou o sinistro.
-Por que não? -O que quer dizer?
Walter, eu jantei há duas horas, e a comida não descia.
Aquele seu homenzinho de novo?
Tem algo de errado com o caso.
Só porque não fez o sinistro? Talvez não tenha tido tempo.
Talvez não soubesse do seguro.
Não, não teria como ser.
-Entregou a apólice em mãos? -Sim.
-Recebeu o cheque? -Claro.
-Tem bicarbonato de sódio? -Não tenho.
Walter, moro com este homenzinho há 26 anos.
Ele nunca falhou comigo. Tem que ter algo errado.
Talvez Norton estivesse certo com o suicídio.
Não, não suicídio, mas também não acidente.
O que seria?
Veja, Walter.
Um homem faz uma apólice de US$ 100 mil
se for morto num trem.
Duas semanas depois, ele morre num trem.
Não atropelado, mas caindo da plataforma.
Sabe qual é a probabilidade matemática disso?
Uma em... nem sei quantos bilhões.
E a perna quebrada. Não, não pode ser o que parece.
-É algum esquema. -Como o quê?
Homicídio?
Não tem uma menta?
-Desculpe. Quer água com gás? -Não.
-De quem suspeita? -Talvez seja fácil demais,
mas sempre suspeito da beneficiária.
-A esposa? -É.
Aquela dama assustada que não sabia de nada.
Nunca. Ela nem estava no trem.
Eu sei disso.
Não sei como foi feito nem quem fez,
mas sei que foi um esquema.
Preciso ir a uma farmácia.
Parece que engoli um tijolo.
-Boa noite, Walter. -Boa noite, Keyes.
-Nos vemos no escritório. -É.
Eu queria investigá-la agora mesmo.
Se não fosse por Norton e as políticas da empresa,
a polícia já estaria atrás dela.
Ela seria interrogada,
e nem digo as coisas que tirariam dela.
Só que você não tem provas.
Não, só 26 anos de experiência,
todos os dados e este tijolo no meu estômago.
Me acende um desses?
-Boa noite, Keyes. -Até mais, Walter.
-Quanto ele sabe? -Não sabe de nada.
É um daqueles palpites dele.
E não pode provar nada?
Não se tomarmos cuidado e não nos encontrarmos.
-Por quanto tempo? -Até a poeira baixar.
Quando Keyes morde o anzol, nunca solta.
Ele vai investigá-la, observá-la durante todo o tempo.
-Está com medo, querida? -Estou, sim.
Mas não do Keyes, de nós. Não somos mais os mesmos.
Queríamos ficar juntos, mas estamos sendo afastados.
-Não é, Walter? -Do que está falando?
E você não se importa se não nos virmos.
Cale a boca, querida.
Pacific All-Risk, boa tarde.
Olá, sr. Neff.
-Olá. -Lola Dietrichson.
-Não se lembra de mim? -Sim, é claro.
Posso falar com o senhor?
Algum lugar onde possamos ficar a sós?
Claro. No meu escritório.
É sobre o que aconteceu?
Sim, sr. Neff. Sobre a morte do meu pai.
Sinto muitíssimo.
Lou, posso usar a sala a sós por alguns minutos?
Sim, é toda sua.
Olhe para mim, sr. Neff.
Não sou louca, nem histérica, nem estou chorando,
mas tenho uma sensação terrível de que tem algo errado.
Eu tive essa mesma sensação quando minha mãe morreu.
A sua mãe?
Estávamos na casa de Lake Arrowhead há seis anos.
Era inverno, muito frio, e minha mãe tinha pneumonia.
Ela tinha uma enfermeira.
Estávamos só nós três no chalé.
Uma noite, acordei e fui ao quarto da minha mãe.
Ela estava delirando de febre.
Os cobertores estavam no chão, e as janelas, abertas.
A enfermeira não estava. Eu a cobri rapidamente
e, então, ouvi a porta sendo aberta.
Era a enfermeira.
Ela não disse nada, mas tinha um olhar
de que nunca esquecerei.
Dois dias depois, minha mãe morreu.
Sabe quem era a enfermeira?
-Não. Quem? -A Phyllis.
Tentei contar ao meu pai, mas eu era criança,
e ele não me escutou. Seis meses depois, eles se casaram,
e decidi esquecer a ideia de que ela teria feito aquilo.
Mas agora voltou a acontecer. Aconteceu com o meu pai.
Não está fazendo sentido. Seu pai caiu do trem.
Sim, dois dias antes, o que Phyllis estava fazendo?
Estava em frente ao espelho com um chapéu preto,
prendendo um véu preto.
Como se mal pudesse esperar para ver como ficaria de luto.
O seu choque foi grande.
Não está imaginando tudo?
Eu vi o olhar dela.
Era o mesmo que ela tinha antes da minha mãe morrer.
O mesmo olhar.
Não gosta da sua madrasta, não é?
Não é só por ela ser a sua madrasta?
Eu a odeio, porque ela fez isso pelo dinheiro.
Só que vocês não vão pagá-la, não é?
Ela não vai escapar, porque eu vou falar tudo.
Vou contar tudo que sei.
-É melhor ter cuidado... -Não tenho medo. Você vai ver.
Me desculpe.
Não quis agir assim.
Tudo isso que me contou, a quem mais contou?
Ninguém.
-E a sua madrasta? -Claro que não.
Eu me mudei.
Não estou mais naquela casa.
E não contou ao seu namorado?
Não estamos mais juntos. Tivemos uma briga.
Onde está morando?
Aluguei um apartamento em Hollywood.
Quatro paredes para encarar, não é?
Sim, sr. Neff.
Eu a levei para jantar
num restaurante mexicano onde ninguém nos veria.
Eu queria animá-la.
No domingo, demos um passeio na praia.
Ela estava mais solta, até rindo.
Eu precisava garantir que não ia contar sobre a Phyllis.
Seria bombástico, sendo verdade ou não.
E não podia falar com a Phyllis,
que era observada por você.
Nem liguei por medo de ter grampeado o telefone.
Na segunda, havia um recado de que você queria me ver.
Por um momento, achei que seria sobre a Lola.
Era pior.
À sua porta estava o último homem que eu queria ver.
Entre, Walter.
-Olá, Keyes. -Quero perguntar uma coisa.
Como nos conhecemos há tempos, posso ser sincero?
-Sobre o quê? -Sobre mim.
-Walter, eu sou um grande homem. -É?
O caso do Dietrichson foi homicídio
e muito bem executado.
O homicídio mais preciso que alguém já viu.
Inteligente, detalhado, quase perfeito, mas...
acho que o papai desvendou.
Desvendei e embrulhei para presente.
-Diga, estou ouvindo. -Quer saber?
Dietrichson nunca subiu no trem.
-Não? -Não.
Escute, não dá para saber
se um homem vai morrer de um trem a 25km/h.
Só se pode ter certeza se ele morrer antes
e depois for jogado no trilho.
Ou seja, ou foi morto no trem,
ou - e agora é que a coisa esquenta -
foi morto fora e jogado no trilho.
Duas possibilidades, e eu acredito na segunda.
Eu ainda não entendi.
Foi assim, Walter.
Mataram o cara. A esposa e mais alguém.
Esse outro alguém subiu no trem como Dietrichson.
Depois ele pulou do trem.
Botaram o corpo no trilho após o trem passar.
Um disfarce. Muito bem executado.
Era noite, com pouca gente por perto,
que encararia as muletas,
nunca o rosto do homem.
Talvez isso esteja elaborado demais.
É? Eu acho que tudo se encaixa como um relógio!
Vamos ver quais provas temos.
O único cara que viu Dietrichson está sentado lá fora.
Eu o trouxe do Oregon.
-Entre, sr. Jackson. -Sim, senhor.
O senhor fuma charutos bons.
-Dois por US$ 0,25. -Foi o que eu disse.
O senhor estudou as fotos?
Estudei, sim. Com atenção.
-Muita atenção. -Já sabe a resposta?
Sr. Keyes, sou um homem de Medford, Oregon.
Em Medford, demoramos a decidir as coisas.
Bem, não estamos em Medford. Diga.
Essas fotos são do sr. Dietrichson?
São.
-Então minha resposta é "não". -Como assim?
Não é o homem do trem.
Diria sob juramento?
Eu sou um homem de Medford, Oregon.
Se eu falei, é claro que juro.
Pronto, Walter, essa é a prova.
Este é o sr. Neff, vendedor.
Prazer, sr. Neff.
-Como vai? -Muito bem.
-Nunca melhor. -Sente-se, sr. Jackson.
Como descreveria o homem que viu na plataforma?
Tenho certeza de que era mais jovem.
Uns 10 a 15 anos mais jovem que este.
Dietrichson tinha 50 anos?
51, de acordo com a apólice.
O homem que vi não aparentava 51 anos.
Mas estava bem escuro.
Ele só ficava de costas para mim.
-Mas tenho certeza. -Obrigado, Jackson.
Esse caso é confidencial.
Talvez precisaremos do senhor novamente caso vá a julgamento.
Quando precisarem, estou à disposição.
-Com tudo pago, é claro. -Claro.
Passe para Lubin, da contabilidade.
Lubin, é o Keyes.
Estou mandando um homem chamado Jackson com algumas despesas.
Nós o trouxemos aqui de Medford, Oregon,
por causa do caso Dietrichson.
Pague a conta do hotel dele.
Já foi ao Oregon, sr. Neff?
Nunca estive lá.
Espere. Pesca trutas?
Talvez tenha sido em Klamath Falls.
Não, não pesco.
Não pesca? Neff... Neff. É o nome!
-Tem alguns Neff em Corvallis. -Sem relações.
Ele tem uma concessionária.
-É um homem muito direito. -Certo.
Já pode ir à contabilidade.
Na sala 27 do 11º andar.
Cuidarão das suas despesas e da sua passagem de hoje.
Hoje? Amanhã de manhã seria melhor.
Eu gostaria de visitar um osteopata
-antes de ir embora. -Osteopata?
Bem, não podemos pagar por essa despesa.
Bem, adeus, senhores.
-Foi um prazer. -Adeus.
Aí está, Walter. O caso já está desmoronando.
Homicídio nunca é perfeito. Sempre é revelado.
Quando há dois envolvidos, não demora.
Sabemos que Phyllis está envolvida e mais alguém.
Em breve saberemos quem é.
Ele vai aparecer. Devem se encontrar.
Serão levados pela emoção.
Seja amor ou ódio, não importa. Não poderão ficar longe.
Podem achar que é duas vezes mais seguro,
mas não é.
É dez vezes mais perigoso. Foi um homicídio!
E não poderão pegar o bonde e sair em paradas diferentes.
Estão juntos para sempre até o fim da linha.
É uma viagem só de ida, e o destino é o cemitério.
Ela entregou o sinistro.
Vou jogar de volta na cara dela.
Ela que ouse nos processar.
Estarei pronto para ela e esse outro alguém.
Vão cavar a própria cova.
Sra. Dietrichson? É do Mercado do Jerry.
Recebemos um carregamento do sabonete inglês que pediu.
A senhora pode vir hoje? Obrigado, sra. Dietrichson.
-Olá, Walter. -Venha cá.
-Qual é o problema? -Tudo.
Keyes vai rejeitar o sinistro. Está esperando você processar.
Quer que processe.
-Como pode me impedir? -Com muita coisa.
Ele descobriu o plano.
Sabe que era outra pessoa no trem
e tem uma testemunha que pode provar.
Como? Se rejeitar o sinistro, preciso processar.
Mas, no tribunal, muitas coisas serão reveladas.
Como, por exemplo, sobre você e a primeira esposa.
-O que tem ela e eu? -A forma como ela morreu.
O chapéu preto que você experimentou antes de precisar.
Lola contou as histórias loucas dela?
-Ela o visitou? -Eu a visitei.
Para ela não falar sobre o que sabe.
Ela está se fazendo de coitada, mentindo...
Deixe-a de fora disso. Nós não vamos processar.
Porque não quer mais o dinheiro
para ser o salvador dela?
Não é o dinheiro, é nossa vida. Vamos deixar pra lá.
-Por causa do Keyes? -Você não me engana.
É por causa da Lola e o que fez ao pai dela.
Está com medo de ela descobrir um dia, não é?
Mandei deixá-la fora disso.
É de mim que estou falando. Não quero perder.
Pare. O plano não deu certo.
-Não podemos prosseguir. -Já prosseguimos.
O difícil já passou.
Só precisamos esperar e não amolecer,
ficarmos unidos, como no começo.
Cuidado.
Eu amava você, Walter, e o odiava,
mas não ia fazer nada até te conhecer.
Você planejou tudo. Eu só o queria morto.
E eu que planejei tudo.
-É isso que está falando? -Ninguém vai desistir.
Entramos nessa juntos e sairemos juntos.
Vai ser perfeito. Se lembra?
Eu me lembrava.
Assim como me lembrava do que você tinha dito, Keyes,
sobre o bonde
e como não havia saída até o fim da linha,
o cemitério.
Então pensei na função dos cemitérios.
São para botar mortos.
Acho que foi a primeira vez em que pensei na Phyllis assim.
Morta.
E como seria se ela morresse.
Vi Lola umas quatro vezes na semana.
Numa noite, fomos para o mato atrás do Hollywood Bowl.
Acho que parece loucura, mas, só com ela,
eu podia relaxar um pouco.
Por que está chorando?
Não vai me dizer?
Claro que vou, Walter. Eu não contaria a mais ninguém.
-É sobre o Nino. -Zachetti? O que tem ele?
Eles mataram meu pai juntos. Ele e a Phyllis.
Ele a ajudou. Sei disso.
Por que diria isso?
Tenho o seguido. Ele vai toda noite à casa dela.
Eram Phyllis e ele o tempo todo.
Talvez só estivesse me usando. E, na noite do homicídio...
Você prometeu não falar mais disso.
Ele ia me buscar após uma palestra na UCLA.
Mas ele nunca apareceu. Disse que estava doente.
Doente!
Ele não apareceu porque o trem estava saindo com o meu pai.
Talvez eu seja louca, talvez seja coisa da minha cabeça.
Claro que é.
Queria que fosse, porque eu ainda o amo.
Zachetti. Phyllis e Zachetti.
O que ele fazia na casa dela? Não consegui decifrar essa.
Tentei entender, mas não cheguei à conclusão alguma.
Mas o verdadeiro enigma veio no dia seguinte.
Graças a você, Keyes, depois do expediente,
quando me pegou no saguão do prédio.
Walter, só um minuto.
-Oi, Keyes. -Segure-se firme, Walter.
-Para o quê? -Nada de mais.
O caso do Dietrichson que desmoronou.
-O que quer dizer? -O cara apareceu.
-Que cara? -O cara que a ajudou.
A outra pessoa?
-Não brinca. -É, ela está nos processando.
Tudo bem por mim.
No tribunal, farei pedacinhos dos dois.
-Vamos, te pago um martíni. -Não, obrigado.
Com duas azeitonas!
Não, vou ao barbeiro. Tenho um encontro.
Margie. Ainda aposto que ela bebe do gargalo.
Dão fósforos quando compra charutos. É só pedir.
Não gosto deles. Sempre explodem no meu bolso. Até mais.
Eu estava apavorado.
Talvez você estivesse brincando de gato e rato comigo.
Talvez soubesse desde o começo que era eu.
Eu precisava descobrir e sabia onde procurar. Na sua sala.
Memorando para o sr. Norton.
Confidencial. Caso Dietrichson.
Sobre a proposta de vigiar Walter Neff,
discordo completamente.
Investiguei os movimentos dele na noite do crime,
e ele estava no apartamento a partir das 19h15.
Além disso, conheço-o há 11 anos
e o defendo sem ressalvas.
Além disso, nenhuma conexão foi criada
entre Walter Neff e Phyllis Dietrichson,
e agora posso reportar que tal conexão foi estabelecida
entre ela e outro homem.
Esse homem foi visto visitando-a
nas noites de 9, 10, 11, 12 e 13 de julho.
Conseguimos identificá-lo como Nino Zachetti,
ex-estudante de medicina de 28 anos,
que mora no edifício Lilac Court,
na Avenida North La Brea, 12.281.
Analisamos os movimentos de Zachetti na noite do crime
e não conseguimos registros.
Estou preparando um relatório mais detalhado.
Acredito que já tenhamos provas suficientes
contra Zachetti e a sra. Dietrichson
para justificar uso da polícia.
Recomendo que o caso inteiro seja entregue à promotoria.
Respeitosamente, Barton Keyes.
Phyllis? É o Walter. Preciso vê-la. Esta noite.
Sim, esta noite.
Que tal às 23h?
Não se preocupe com o Keyes.
Deixe a porta da frente aberta e apague as luzes.
Não, ninguém está observando a casa. Não mais.
Só para os vizinhos. Não se preocupe com Keyes.
Nos vemos às 23h. Sim.
Adeus, querida.
Acho que não preciso dizer o que eu pretendia fazer.
Pela primeira vez, vi um jeito de me livrar de tudo.
E da Phyllis também. Tudo ao mesmo tempo.
Era o que eu achava.
Só não sabia que ela também tinha planos.
Aqui dentro, Walter.
Olá, querida.
-Mais alguém na casa? -Ninguém. Por quê?
-Que música é essa? -O rádio de outra casa.
Como na primeira vez que vim aqui, não é?
Falávamos de seguro de carro.
Só que você pensava em homicídio.
Eu estava pensando na tornozeleira.
E no que está pensando agora?
Cansei de pensar, querida.
-Vim me despedir. -Se despedir?
-Para onde vai? -Você é quem vai. Não eu.
Vou sair do bonde na esquina.
Pare de enrolar, fale logo.
Certo, vou falar. Um amigo meu tem uma teoria curiosa:
quando dois cometem um homicídio,
é como se eles estivessem num bonde.
Um não sai sem o outro. Ficam presos.
Até o fim da linha.
Que acaba num cemitério.
-Talvez tenha razão. -Com certeza.
Duas pessoas chegarão ao fim da linha.
Só que não serei uma delas. Arranjei outro cara.
-Em quem está pensando? -Num conhecido seu.
O sr. Zachetti.
Por favor, só fui envolvido
por saber um pouco sobre seguro, não?
Fui usado. E seria descartado assim que pegasse o dinheiro.
-Ninguém ia descartá-lo. -Não precisa falar.
Sempre foram você e Zachetti, não?
Não é verdade.
Não faz diferença.
Keyes acredita que Zachetti é quem ele procura.
Ele estará na câmara de gás antes que perceba.
-E o que acontecerá comigo? -Não seja tola.
O que acha que vai acontecer? Você o ajudou, não?
É o que Keyes acha.
Se é bom para ele, é bom para mim.
Talvez não seja bom para mim. Não gostei da ideia.
Talvez eu prefira conversar.
Às vezes, as pessoas não podem falar. A sete palmos.
Se foi você, Zachetti também seria condenado, não?
Claro que sim, e é isso que vai acontecer,
porque ele está chegando em 15 minutos.
Com a polícia atrás dele. Já foi tudo resolvido.
-Seria perfeito para você. -Certo.
Tem que ser feito antes do seu julgamento,
e a Lola abrirá a boca.
Antes de tentar me arrastar diante do juiz.
Se pegarem Zachetti, não precisarei.
Podemos pegar o dinheiro e ficar juntos.
-Que fofo. Repete. -Ele veio perguntar sobre Lola.
Eu o fiz voltar, enrolando-o.
Ele é louco, tem cabeça quente.
Eu continuei falando que ela tinha outro,
para ele ficar com raiva, até eu falar onde ela estava.
E sabe o que ele teria feito com ela, não sabe?
Sei, e acredito, porque é muito podre.
Nós dois somos podres.
Só que você é mais.
Me fez matar seu marido para você,
depois fez Zachetti dar um jeito na Lola, talvez em mim.
Então outra pessoa cuidaria do Zachetti.
-É assim que faz, não é? -Digamos que sim.
O que preparou para hoje é melhor?
Não gosto mais dessa música. Posso fechar a janela?
Pode fazer melhor, não é?
Melhor tentar de novo.
Talvez se eu chegar mais perto.
O que acha? Acha que consegue agora?
Por que não atirou de novo?
Não diga que é porque realmente me ama.
Não, nunca amei você nem nenhum outro.
Meu coração é podre, eu o usei, como disse.
É só isso que você significava para mim.
Até um minuto atrás.
Quando não consegui dar o segundo tiro.
Nunca achei que isso poderia me acontecer.
-Desculpe, não acredito. -Não peço que acredite.
Só me abrace.
Adeus, querida.
Zachetti.
Venha cá.
Mandei vir aqui.
-Me chamo Neff. -E continuo não gostando.
O que quer?
Escute, garoto.
Quero te dar um presente. Uma nova moeda.
Qual é a pegadinha?
Desça até a farmácia e faça uma ligação.
"Fique com o troco e compre um sorvete."
O número é 0-3-8-6.
Chame a srta. Dietrichson. Primeiro nome, Lola.
Ela não vale um centavo.
Se eu falar com ela, não será por telefone.
É durão, não? Pegue a moeda. Ela quer falar com você.
Ela não me quer.
Eu sei quem disse. Não é verdade.
Lola está apaixonada, ela sempre esteve.
Não me pergunte por quê.
Tome, ligue para ela.
Vá, por ali!
São quase 4h30, Keyes.
Está frio.
Me pergunto se ela ainda está caída no chão daquela casa
ou se já a encontraram.
Me pergunto muitas coisas que não importam mais.
Só que quero que me faça um favor.
Diga à Lola, com gentileza, antes que divulguem.
E quero que cuide dela e de Zachetti...
para que ele não sofra muito.
Olá, Keyes.
Acordou cedo, não é?
Sempre me perguntei a que horas você chegava.
Seu homenzinho o tirou da cama?
O zelador me tirou.
Parece que deixou pingar sangue no caminho.
É.
Eu não ficaria surpreso.
Eu queria informá-lo sobre o caso Dietrichson.
Percebi.
-Há quanto tempo está aí? -O suficiente.
Uma história louca, cheia de reviravoltas.
Que você não desvendou.
Não podemos desvendar todas, Walter.
É verdade. Acho que não.
Agora imagino que fará um discurso
cheio de palavras difíceis.
Pode falar, Keyes.
Walter, você está acabado.
Obrigado, Keyes. Discurso curto.
Vou chamar um médico.
Por quê? Para fazerem um curativo?
Para que me curem?
Para eu entrar andando na câmara de gás?
É isso, Keyes?
Algo assim.
-Tenho uma ideia diferente. -É?
Escute, Keyes,
e se você voltar para a cama e não encontrar isto
até amanhã de manhã?
Depois pode fazer o que quiser.
Faria isso por mim?
-Me dê um bom motivo. -Preciso de quatro horas.
-Você não sairá daqui, Walter. -Sairei, sim.
-Atravessarei a fronteira. -Não terá chance.
Posso tentar.
-Nunca chegará. -É o que você pensa.
Observe.
Não chegará nem ao elevador.
Adeus, Keyes.
Alô,
mande uma ambulância ao Pacific Building.
Sim, a polícia também.
-Como está, Walter? -Bem.
Alguém mudou o elevador de lugar.
Estão chegando.
Sabe por que não desvendou tudo, Keyes?
Vou dizer.
Porque o cara que investigava estava perto demais.
Ele estava do outro lado da mesa.
Mais perto que isso.
Também amo você.
FIM
Tradutor: Gustavo Sobral DISPOSITIVA