ANTERIORMENTE EM CONFRONTANDO UM SERIAL KILLER
Estou escrevendo um livro sobre um serial killer.
Samuel Little, de 74 anos,
foi condenado hoje por matar três mulheres
em South Los Angeles nos anos 80.
Mas isso sempre me incomodou, porque eu sabia que ele queria matar mais.
Sam Little se safou por tanto tempo
porque a maioria de suas vítimas era de populações marginalizadas,
mulheres não brancas, viciadas em drogas, prostitutas.
Quando ela foi visitar Sam na prisão,
aquilo despertou vários demônios dentro dela.
Sam começou a confessar pra mim,
todos essas casos não solucionados,
todos esses assassinatos
sem resolução há tanto tempo
por todos os Estados Unidos.
Foi como se as comportas se abrissem.
Meu Deus.
Quantas vítimas existem?
Eu tinha nove anos.
Passava o dia todo no cinema.
Gostava dos filmes em que estrangulavam mulheres.
Me lembro de uma mulher que tinha uma cobra,
uma jiboia bem grande.
Ela se enrolava no corpo dela
como se fosse um amante.
Sei.
E começava a apertá-la.
Eu via a vadia sendo estrangulada.
Sabia que ela merecia o que estava recebendo.
Por que ela merecia?
Porque ela ficava fazendo de tudo para provocar aquela cobra.
Aquela mulher era doida de pedra.
Cara, eu assistia aquilo sem parar.
Quando comecei a escrever um livro sobre Samuel Little,
eu não fazia ideia do escopo dele.
ESCRITORA/JORNALISTA
Eu satisfazia todas as minhas fantasias e desejos
através da força.
Eu precisava tomar o que queria.
Eu era mais baixo que uma serpente.
Uma cobra só mata por medo ou fome.
Eu matava por prazer.
Ele é um assassino cruel.
E eu pensei:
"Preciso continuar. Quero insistir nisso."
É por causa das vítimas.
Quero saber como ele se safou disso por tanto tempo.
E quero entender
a violência contra mulheres nesta cultura,
e por que ela é sumariamente ignorada.
O FBI chama Samuel Little de serial killer mais prolífico dos EUA.
Agora, se quiser que eu te conte meus segredos,
venha aqui e me olhe nos olhos enquanto faço isso.
Meu pacto com o diabo é:
"Você não vai morrer sozinho se me contar a verdade."
Não vou admitir aquelas garotas.
Não acredito em você, então me conte a verdade agora.
Little estrangulou 93 vítimas
entre 1970 e 2005.
Ele foi julgado e libertado repetidas vezes.
Acredita-se que Samuel Little
matou mais pessoas do que os serial killers Ted Bundy,
John Wayne Gacy e Jeffrey Dahmer juntos.
Se você não estivesse preso, eu já estaria morta.
CONFRONTANDO UM SERIAL KILLER
Tem razão.
Você tem uma chamada de...
Aqui é o Sam.
...detento na Penitenciária Estadual da Califórnia,
Condado de Angeles, Lancaster, Califórnia.
Alô?
Sr. Sam.
Que Deus a abençoe. Como você está hoje?
Comecei a visitar Sam Little na prisão em agosto de 2018.
Agora, não apenas o visito a cada dois finais de semana,
mas falo com ele quase diariamente.
E eu gravo todas as nossas conversas telefônicas.
Está pronto para algumas perguntas?
Você é escritora.
Quer respostas para tudo.
Mas não posso te contar meus segredos mais profundos.
Você não me conta seus segredos mais profundos.
Você não pediu. Vamos trocar.
Você me dá um segredo, eu te dou outro.
De que segredo está falando?
Eu tenho acesso a um serial killer,
e espero ter algo a oferecer à lei,
mas, sabe, você não começa a conversar com um psicopata
e diz: "Me conte como você as matou."
Você faz uma pergunta,
escuta com atenção,
e se escutar direito,
consegue ouvir o que eles precisam que você seja.
Me diga a verdade.
Se eu estivesse...
O que eu diria faria você me odiar.
Não, Sr. Sam, eu não o julgo.
Só estou aqui para ouvir.
É por isso que estou confessando a você.
Penso nisso como se eu fosse
a mãe ou a filha dele.
Tenho um amor profundo por você,
como amor de família, como uma irmã ou mãe ou algo assim.
E eu sou a vítima suprema.
Vai estar comigo pra sempre, quer você goste ou não.
Ele é um ator. É um psicopata.
Toda interação que ele tem
é uma transação,
e ele está sempre dois passos à sua frente.
Não vou contar nenhum dos meus segredos à polícia
e me ferrar por isso.
Se quer que eu os conte a você, nos vemos quando você vier aqui.
Eu entendo que é uma relação muito estranha
para as pessoas ouvirem, para entenderem,
mas estou numa posição privilegiada,
pois Sam Little quer responder às minhas perguntas.
É bom para ele, ele gosta.
Então, como posso usar isso?
Eu vou investigar,
e aí, que perguntas eu vou fazer?
SUSPEITO DE ESTUPRO ESTUPRO
2 TT HOMICÍDIO HOMICÍDIO QUALIFICADO
Por que ele se safou por tanto tempo, e como?
DEPARTAMENTO DE JUSTIÇA DOS EUA
Preciso analisar todas as vezes em que ele foi pego
e descobrir o que deu errado.
-O que mais quer saber? -Pode me contar
o que aconteceu no caso de Patricia Mount?
Você se lembra de pegá-la?
Está bem.
Quero a verdade.
Essa garota foi em Gainesville, Flórida.
Foi uma das minhas vítimas, odeio dizer.
Foi uma das que peguei num bar.
Parei em Gainesville e vi um bar dançante.
"Sam frequentava a boca do lixo,
vagando de bar em bar,
atrás de maconha e mulheres,
de preferência ambos."
E lá estava ela.
Ela tinha rosto longo, nariz longo e bonito, e o pescoço longo.
Então a escolhi.
Em 12 de setembro de 1982,
fomos notificados da descoberta de um corpo de mulher...
DEP. DO XERIFE CONDADO DE ALACHUA
...no meio do nada, num campo de feno.
Encontrei o corpo caído por aqui.
Era o corpo de uma mulher branca, de 30 e poucos anos.
Estava nua. Estava deitada de costas.
Havia fezes espalhadas pelo corpo e pelas roupas dela.
Havia hematomas óbvios no pescoço.
DEP. DO XERIFE CONDADO DE ALACHUA
Quase se vê as digitais.
Morta por estrangulamento.
CONDADO DE ALACHUA DEP. DO XERIFE
Me pergunto se o arquivo original ainda contém minhas anotações.
Aí está. É ela.
Essa é a vítima, Tricia Mount.
Várias testemunhas que conheciam Patricia Mount
a tinham visto no Willie Mae's Tavern na noite anterior,
falando com um Negro.
Foi descrito como um homem de 40 anos,
grande, de mãos grandes.
Algumas testemunhas viram Patricia entrar no carro dele.
Era uma perua pequena, marrom.
Ela tinha 26 anos.
Tinha um QI bem baixo, próximo de 40, pela documentação dela.
Uma garotinha que, devido à sua capacidade mental,
foi jogada de lado.
Isso nunca deveria acontecer.
Sam tinha um talento para achar o elo frágil.
Ele olhava para um ambiente e sabia que alguém estava sozinho,
ou via que alguém estava com fome,
ou que precisava de drogas,
e era aí que ele agia.
Paramos na loja de bebidas.
Ela era alcoólatra.
Comprei vinho para nós,
voltamos para o carro e fomos até um grande pasto.
Assim que senti o pescoço dela, tive uma ereção.
Os ossos no pescoço dela me excitavam.
Eu precisava fazer aquilo. E apertei o pescoço dela.
Depois que acabou,
fiquei na minha por alguns dias.
Como um leão,
depois que ele come, ele deita sob uma árvore...
Certo.
...e dorme até estar pronto de novo.
Estávamos investigando, mas era praticamente um beco sem saída.
Sabíamos que ele não era da região.
Nenhuma das testemunhas o vira antes.
Emitimos um boletim de pessoa procurada
para o sudeste dos EUA,
com a descrição de um suspeito
e um veículo conforme a descrição que procurávamos.
Depois de matar Patricia Mount,
Sam deixou a Flórida e foi para Pascagoula, Mississippi,
onde, então, matou Melinda LaPree.
Alguns meses depois, ele foi preso no Mississippi
por furtar uma loja.
Conseguiram ligar
a perua marrom que ele dirigia
a uma denúncia de assassinato na Flórida,
e as polícias se comunicaram.
No início de dezembro, fomos notificados
que Pascagoula havia prendido uma pessoa pelo homicídio de lá,
com a descrição do nosso assassino,
e com a mesma descrição física do nosso suspeito.
E o nome dele era Sam McDowell,
também identificado com Sam Little.
Várias testemunhas identificaram Sam
em um reconhecimento fotográfico.
Conseguimos um mandando de prisão para ele pela morte de Pat Mount.
Depois que o grande júri em Pascagoula falhou em indiciar Sam Little,
ele foi preso pelas autoridades da Flórida.
Depois de derrubar a acusação
com o caso de Melinda LaPree, no Mississippi,
por falta de provas,
eles me extraditaram de Pascagoula
para Gainesville.
Entrevistamos Sam McDowell.
Dava para sentir a maldade na sala.
Mostramos a ele uma foto da vítima, Patricia Mount.
Ele teve uma reação sutil.
Ele sabia de quem estávamos falando,
mas negava insistentemente que a vira
e que ela estivera no carro dele.
Pensaram que tinham um caso contra mim em Gainesville,
pela Patricia Mount.
Disseram que testemunhas a viram entrar no carro comigo.
Ué, eu vou negar.
TRIBUNAL DO CONDADO DE ALACHUA
Sabíamos que tínhamos um caso circunstancial.
A única prova que tínhamos eram três testemunhas
do bar de Willie Mae
que o identificaram num reconhecimento.
Estávamos preocupados. Esperávamos obter mais provas.
Então descobrimos que Sam Little
foi preso por furto à loja no Mississippi.
Ele estava com dois indivíduos.
Um adolescente, Danny Beckless,
e uma senhora Negra chamada Orelia Dorsey.
Orelia Jean Dorsey
era 27 anos mais velha que Sam.
Ele a conheceu numa cadeia em Cleveland.
Ela era uma ladra condenada.
Era namorada dele,
e ele viajava pelo país com ela.
Ele a chamava de Jean.
Durante anos, eu e a Jean
viajamos principalmente pela Flórida,
Georgia, Alabama, Mississippi, Louisiana.
Jean vendia roupas e bugigangas pelo país.
Ela me tirou de tantas cadeias.
E se apegou a mim,
porque acho que me amava.
Ela era um anjo. Vou dizer assim.
Puxa, parece que ela realmente...
Ela cuidou bem de você.
Infelizmente, não pudemos entrevistá-la,
porque Orelia não estava mais lá.
Mas entrevistamos Danny Beckless.
Ele era um jovem adolescente
de cerca de 16 anos.
Danny nos indicou que estivera viajando
com Sam McDowell e Orelia Dorsey
por algum tempo,
e que eles estavam hospedados na região de Gainesville.
INTERROGATÓRIO
Certo. Onde ficaram?
Ficamos no Star Motel.
Pressionamos para ver se ele se lembrava da noite do homicídio...
HÓSPEDE: ORELIA DORSEY
...em Gainesville, meses antes de Patricia Mount.
Ele disse que achava que Sam havia saído às 19h naquela noite.
Sam voltou na manhã seguinte, certo?
Sim.
Na manhã seguinte, Danny saiu
e encontrou matéria marrom, matéria fecal, no banco de trás do carro.
MATÉRIA MARROM NO CARRO
E ele disse que o carro fedia.
O CARRO CHEIRAVA MAL
A coisa marrom que havia no banco de trás. Quem limpou o carro?
A Srta. Dorsey.
Orelia havia limpado o melhor que podia.
A polícia suspeitava que Sam
estava matando à noite,
e Orelia limpava o carro dele pela manhã,
e depois iam embora.
Nunca ficavam em nenhum lugar por mais de três dias.
Eu usava as viagens
para fugir de uma cena para outra.
Não ficava na cidade onde o corpo estava,
porque podiam dizer: "Eu me lembro desse cara."
Danny também falou que Sam se gabava para ele
sobre pegar prostitutas e que dizia
que dava um fim nelas.
Sam mencionou uma vez que machucava mulheres.
Contou isso a Beckless.
Greg e eu concluímos que devíamos ter
um serial killer nas mãos.
Antes do julgamento, estávamos muito satisfeitos.
ASSASSINATO MOUNT COMEÇA O JULGAMENTO
Começamos a tentar localizar Danny Beckless
e não conseguimos.
Danny havia sumido.
Foi um golpe para a acusação, pois sem Beckless presente,
não podíamos usar nada que ele nos havia dito,
pois seria considerado boato e o juiz não aceitaria.
HOMICÍDIO QUALIFICADO ABSOLVIDO
E o júri me considerou inocente.
Eu estava livre,
livre como um cão curtindo a liberdade da casinha de cachorro.
Derrubei a acusação.
Nem por um segundo ele pensou que seria condenado.
JÚRI INOCENTA HOMEM DE ESTRANGULAR MULHER
As vítimas de Samuel Little foram ignoradas por tantos anos
em grande parte por estarem em populações marginalizadas.
Pat Mount teve uma vida cheia de problemas.
Ela era deficiente mental. Era alcoólatra.
Ela ficava pelos bares,
se embebedava e ia embora com homens diferentes.
Tudo isso foi mencionado no julgamento.
E senti que muita gente, incluindo o júri,
achou que ela era uma pessoa inferior
do que uma vítima de homicídio,
que ela estava quase que pedindo por isso.
Eu acho que se ela fosse uma universitária da Flórida,
o julgamento teria sido muito diferente.
Disseminamos a informação.
Achamos que era um serial killer e divulgamos pelo país.
Só podíamos alertar as pessoas.
Você joga uma vida fora, basicamente,
a vida de uma criança,
apesar de ela ter 26 anos.
E você lamenta por alguém,
por não ter conseguido fazer justiça para ajudá-la.
Eu senti que deveríamos ter conseguido mantê-lo preso.
Houve uma grande falha da justiça.
Eles o pegaram várias vezes.
Quando li a ficha dele, fiquei chocada.
Ele cumpriu muito menos pena por estupro, agressão e homicídio
do que pela primeira invasão de propriedade,
aos 16 anos.
Em 1957, eu invadia lavanderias
porque queria roupas, chapéus.
Queria parecer bacana.
E me prenderam por roubo.
Ele foi para o Reformatório Estadual de Ohio aos 16 anos.
Cara, que lugar horrível.
-Sei. -Batem em você com uma tira de couro.
Vários caras cometeram suicídio.
Muita gente morreu naquele bloco.
Mas me acostumei, e lutei para subir.
Foi ali que ele aprendeu boxe.
Eu tinha um estilo único
que empolgava as pessoas.
Eu achava que ia lutar contra Sugar Ray Robinson um dia.
Eu sabia que queria escrever uma peça mais extensa
sobre Sam Little, e, sabe,
grande parte da identidade dele é o boxe.
Senti que, para entendê-lo,
eu teria que experimentar.
Sete, oito.
E o boxe me deu uma perspectiva
do Sam Little em vários sentidos.
Quais eram os seus apelidos?
Papai Mau.
Papai Louco.
Homem Mecânico.
Eu não gostava de nenhum.
Me faziam sentir diferente.
Me faziam sentir que eu era louco.
Sam foi o campeão de peso médio
do Reformatório Estadual de Ohio,
e a cultura do boxe nas prisões dos anos 60
era um funil para o boxe profissional.
Sam Little tinha 24 anos quando deixou o reformatório.
Foi fazer uma luta amadora em Cleveland.
Tinha várias pessoas no corner dele, dizendo pra ele se conter,
mas ele gostava de nocautear.
Ele era um dínamo,
e ficavam falando pra ele se conter,
e aí ele cortou a boca
e perdeu por pontos.
Ele pôs as luvas no lixo
e disse: "Nunca mais vou lutar."
Ele direcionou a raiva para outro lugar.
Por que não me conta por que parou de lutar boxe?
Perdi uma luta uma vez.
É isso que dá vergonha.
Eu não tenho instinto assassino.
Acho muito interessante
você dizer isso, Sam,
porque você é um assassino.
Você matou pessoas.
-Então você tinha instinto assassino. -Eu...
O desejo estava ali.
Sabe, era um louco,
o diabo lá.
Eu ficava em transe.
Eu desejava uma coisa só.
Sexo.
Isso.
Eu não calculei o preço emocional
que conversar com um psicopata teria.
Sinto muita raiva.
Eu não funciono no mundo como uma pessoa raivosa,
mas se eu pensar bem sobre as coisas pelas quais passei,
e também as coisas que estou pesquisando,
com a história de Sam Little e essas vítimas,
sinto muita raiva.
Sou alguém que viveu violência doméstica.
Sou alguém que já trabalhou com sexo.
Sou alguém que já usou muitas drogas.
Tenho diagnóstico de estresse pós-traumático.
O boxe me ajuda a aceitar a dor.
Existem muitas jeitos
de lidar com o trauma:
fugindo,
se viciando em drogas,
e eu acho que essa é
uma grande parte de como
Sam escolhia suas vítimas.
Ele era um predador.
Podia entrar num ambiente e ver quem era a presa mais fácil.
Houve mulheres que eu queria ter, que eu sonhava em ter,
e não tive.
Então, quando chegavam a um estágio mais baixo, ao meu alcance,
quando eram prostitutas,
ficavam acessíveis para mim.
Nem todas eram prostitutas.
Não, tudo bem, mas de certa forma, eram.
Ainda estavam tentando se dar bem.
Você não pensa que algo assim pode te acontecer,
porque você não é assim.
Experimentei umas coisas arriscadas.
Meu nome é Laurie Barros.
Sou uma das vítimas sobreviventes de Samuel McDowell Little.
Fica evidente em você, de um jeito ou de outro,
na sua conduta,
que você não se cuida, não se respeita,
que não tem confiança.
E isso era verdade. Eu não tinha.
"Lembre-se, escolha aquelas de quem não darão falta.
Lembre-se, não as deixe vivas.
Lembre-se, não seja pego.
Lembre-se, se tudo isso falhar, arranje um advogado.
Lembre-se, negue, negue, negue."
Em 84, fui pra San Diego.
Foi um ano bem agitado.
Fiz uma porção de coisas.
Foram Laurie e Tonya?
As duas mulheres de San Diego?
Esse caso?
Isso mesmo.
27 DE SETEMBRO DE 1984
Eu estava me divorciando de um marido abusivo,
não estava me importando muito com a vida,
e naquela noite, eu me arrumei.
Eu estava entediada, só.
E minha amiga tinha um traficante de metanfetamina que morava no centro.
Pensei em ver se ele estava em casa,
cheirar algumas carreiras, sabe?
Eu tinha saído do meu carro,
mas acho que não cheguei ao fim do quarteirão.
Eu me lembro de sentir...
Sabe a sensação de estar sendo seguida?
Eu fiquei paralisada na mesma hora, e com muito medo.
Pensei: "Não demonstre seu medo."
Ele já estava atrás de mim,
me deu um mata-leão,
me enfiou no carro dele.
Parecia estar dirigindo sem rumo por um tempo,
e pegou uma estrada de terra,
que estava um breu, vazia.
Lembro que ele parou ali e desligou o carro.
Eu só pensei: "Vou ser estuprada.
Prepare-se."
E...
ele...
se virou e me pegou pelo pescoço,
me empurrou no banco de trás,
por cima do banco.
Assim. Ele fez...
Apertando.
As mãos dele estavam no meu pescoço.
Os polegares dele estavam nos osso hioide, e ele apertava mais.
Ele me mandou engolir,
disse: "Adoro quando você engole."
E fiquei inconsciente.
Foi excitante.
Eu estava com as mãos ao redor do pescoço de uma mulher linda.
Eu disse: "Adoro quando você engole."
E me lembro de voltar à consciência.
Sei que ele pensou que eu estava morta,
pois eu me fingi de morta.
Me lembro de conversar com Deus
e dizer: "Me desculpe. Eu fiz isso comigo mesma."
Senti tanta vergonha.
Como sobreviventes de violência,
uma das coisas mais difíceis é que costumamos nos culpar.
Trabalhamos com um conjunto de suposições culturais
que nos fazem internalizar.
Eu cresci com uma curiosidade insaciável
que me causou muitos problemas.
Mas eu não pensei que nada disso
se refletisse em alguns dos meus comportamentos
mais autodestrutivos,
até ter uma experiência num acampamento,
aos 12 anos de idade,
quando tive um relacionamento com um conselheiro muito mais velho.
Ele.
Ele tinha 21 anos.
Fomos pegos, ele foi despedido,
e eu fui humilhada publicamente.
E daquela pré-adolescente
estranha,
passei a ser a piranha da cidade, basicamente.
Sabe? O que você faria
se um cara de 21 anos tocasse na sua filha de 12?
Eu não sei o que eu faria,
mas não faria o que meus pais fizeram,
e não faria o que os diretores do acampamento fizeram,
que foi me culpar.
Eu fui humilhada publicamente.
Sabe, a opinião...
geral era a de que eu o seduzira,
e o fizera perder o emprego,
e toda a minha vida mudou depois disso.
Eu comecei a internalizar
aquelas ideias a meu respeito.
Eu era má, eu era errada, eu era uma vergonha,
e, sabe,
comecei a me comportar mal, de maneiras autodestrutivas.
Eu fui anoréxica. Eu me cortava.
Ainda tenho as cicatrizes físicas.
Foi uma experiência formativa,
mudou minha vida.
A experiência de não acreditarem em mim, de ser culpada,
mudou o meu conceito
sobre mim mesma,
e eu posso pensar nessa experiência
e ver que foi quando meus comportamentos mais autodestrutivos
começaram a se manifestar.
Eu me senti ligada a essas vítimas
porque poderia ter sido eu, em qualquer noite da semana,
por um longo período da minha vida.
Faz uns 25, 26 anos
que não volto a este lugar.
Quando Sam Little estava me empurrando pra fora do carro,
sei que ele achou que eu estava morta.
Eu estava na terra, mas havia lixo ao meu redor.
Fiquei esparramada de costas,
e não movi um músculo.
A ideia de estar caída no meio do lixo nunca me deixou,
aquela imagem,
uma metáfora para o que eu pensava da minha vida.
Laurie Barros, a garota branca de San Diego.
Me disseram: "A vaca sobreviveu."
Ela foi à polícia, contou aquilo.
Tentou dizer que eu tentei matá-la.
É, mas tentou.
Não, não tentei, porque fui embora...
Pus Laurie Barros pra fora do carro.
Eu a tirei e joguei por cima de uma pilha de latas,
fui embora e a deixei lá.
Mas pensou que ela estava morta.
Estamos indo para Logan Heights agora, e em 1984,
quando entrei para a Polícia de San Diego,
era o início de uma área de gangues.
Rua 32,
todas as garotas que se prostituíam ficavam aqui ao longo da rua.
Estavam só tentando sobreviver.
Meu nome é Wayne Spees,
e sou investigador aposentado da Polícia de San Diego.
POLÍCIA DE SAN DIEGO
Em 25 de outubro, eu estava no plantão noturno.
Devia ser minha primeira semana de treinamento,
e meu parceiro era Lou Tamani.
Naquele dia, Lou me mostrou um folheto.
Era um boletim de pessoa procurada.
Este é o boletim que recebemos naquela noite.
Dizia que este homem havia atacado uma mulher,
que a levou para um local, a estuprou e estrangulou,
e depois a jogou para fora do carro, talvez achando que estivesse morta,
e que a deixou ali.
A vítima era Laurie Barros, de 22 anos.
Ela deu uma boa descrição do carro e do nosso suspeito:
um homem Negro, de 40 a 45 anos, de 1,85m,
de 105 a 110kg.
Usava um anel de ouro no mindinho, com dois diamantes.
O veículo que ele dirigia
era um carro americano grande, de duas portas,
com três dados de espuma pendurados no retrovisor.
E, um mês depois, estávamos patrulhando a área.
Naquela noite, pouco antes das 5h,
o sol ainda nem tinha nascido.
O rádio sossegou, e meu parceiro Lou me disse
que era a área em que aquela mulher foi atacada,
e me mandou virar à direita na Rua 36.
É uma rua sem saída, e dá num terreno baldio
com umas pilhas de lixo.
Quando queremos fazer uma tocaia, não queremos alertá-los com as luzes,
então as desligamos.
Pudemos ver o contorno de um carro à nossa frente.
Lou disse: "Chega mais perto",
e aí disse: "Quando eu mandar, acenda os faróis
e os holofotes, bem alto."
E, quando paramos, ele disse: "Vai, pode acender."
E foi aí que vimos o carro.
Vimos que era o carro que batia com a descrição.
Um carro americano preto, bem grande. Era um T-bird.
E vimos movimento no banco de trás,
e uma cabeça aparecer,
e aí a porta se abriu do lado do passageiro,
e ele saltou do carro.
Ele saiu, olhou diretamente pra nós,
e notei que ele estava levantando as calças.
Estava fechando o zíper.
Com voz muito firme, eu disse; "Venha aqui. Preciso falar com você."
Ao se aproximar, estava com a minha lanterna ligada,
e ao pôr a luz na cara dele, vi arranhões no pescoço,
e eram recentes. Sangrando.
E ele tinha uma pelota de sangue mucoso na camisa.
E aí ele olhou pra minha arma,
e eu disse: "Não faça nenhuma besteira."
Ele se identificou para mim como Samuel McDowell.
Então o pus na viatura. Algemado.
Ele não ia fugir. Nós o pegáramos.
E aí fui até o banco de trás do T-bird.
Quando cheguei ao carro, eu estava no banco do passageiro,
e vi uma mulher lá atrás, nua,
enfiada atrás do banco do motorista, no chão,
e seus quadris e pernas estavam sobre o banco, abertas.
Ela tinha várias marcas vermelhas e hematomas no pescoço.
Estava sangrando pelo nariz e pela boca,
como se tivesse sido socada.
Os olhos dela estavam virados para cima, e foi só...
quando ela gorgolejou que eu percebi que ainda estava viva.
E Lou disse: "Você está segura. Sou policial."
POLÍCIA DE SAN DIEGO
E foi aí que ela disse: "Ele me estuprou."
Foi com a Tonya que pegaram você em flagrante?
A gente brigou, e ela disse ao policial que eu a estuprei.
Tentou fingir que eu a tinha sequestrado.
Ela era fichada por tudo que você pode imaginar.
Mas elas tinham que exagerar.
Então me prenderam e a soltaram.
A vítima estava sendo tratada no hospital.
Soubemos que o nome dela era Tonya Jackson.
Ela disse que havia conhecido Samuel McDowell num bar na cidade,
que ele ofereceu dinheiro por sexo, e ela aceitou,
e então ele a levou para o local onde foi atacada.
E agora ele estava no banco de trás, estrangulando a mulher.
Ela estava a poucos momentos da morte.
Não tenho dúvidas de que ele a teria matado.
Naquele momento, as acusações eram de sequestro...
VIOLA A LIBERDADE PESSOAL
...estupro e tentativa de homicídio.
TENTOU MATAR TONYA JACKSON
A polícia idiota
me prendeu por estupro,
tentativa de homicídio e sequestro.
Acham que você tem que estuprar a pessoa toda vez que mata.
Ele disse: "Vou contar exatamente o que aconteceu."
E ele disse:
"Os exames não vão mostrar nenhum estupro.
A única coisa que vão mostrar
é que apertei o pescoço dela."
E eu me lembro de pensar:
"Nossa, é uma declaração muito incriminadora."
Saquei meu bloco de notas,
pus pontos de interrogação e escrevi aquilo.
E aí ele disse:
"Eu só enchi a piranha de chutes. Ela mereceu.
Eu devia ter matado aquela puta."
Estavam procurando sêmen e essas coisas.
Procuraram lesões sexuais,
e encontraram uma mulher sem ferimentos, a não ser no pescoço.
Tinha sido estrangulada.
Quando o levamos à delegacia,
nós o entregamos para o detetive de crimes sexuais
que cuidou do primeiro caso, de Laurie Barros.
Ele, então, trouxe Laurie
e pediu que ela identificasse, se pudesse, Sam Little num reconhecimento.
E eu o apontei em segundos.
E, só pra que ele soubesse que eu estava por trás do vidro,
eu o fiz repetir as palavras que eu sabia
que o deixariam ansioso, que eram:
"Engole pra mim. Adoro quando você engole."
Eu o fiz dizer aquilo
porque queria deixá-lo nervoso.
E aí, caí de joelhos e desmoronei,
meio que desmontei.
Eu sabia que era ele.
Agora sabíamos que podíamos acusá-lo por dois casos.
Samuel McDowell foi acusado pelos ataques
a Laurie Barros e Tonya Jackson.
É o que chamamos de "enterrada".
Pegamos o cara no flagra.
Na minha cabeça, ele ia passar muito tempo preso,
e tiramos um predador perigosíssimo das ruas.
INOCENTADO
Samuel McDowell, assassino em série, estuprador, torturador, estrangulador.
Vamos ver o que temos aqui.
São anotações que não vejo há décadas,
sobre esse caso.
Eu sou Gary Rempel.
Sou promotor aposentado do Condado de San Diego.
CONDADO DE SAN DIEGO
Em 1985, julguei o caso de Samuel Little,
também conhecido como McDowell,
no qual ele estuprou, agrediu e tentou estrangular duas mulheres.
Tínhamos uma identificação sólida.
O primeiro caso havia acabado
com a vítima deixada para morrer numa pilha de lixo,
e no segundo, o policial apareceu na cena
e interrompeu esse homem
enquanto ele estrangulava a vítima no banco de trás do carro dele.
A polícia mentiu e disse:
"Quando olhei no carro, o rosto dele estava ensanguentado."
É a maior mentira que já contaram.
Eu não tinha dúvidas de que era o culpado.
Uma das primeiras coisas que fiz foi olhar a ficha criminal dele.
Muitas prisões,
mas nenhuma condenação.
Agressão, estupro, tentativa de homicídio.
No Mississippi, tentativa de homicídio qualificado.
Gainesville, Florida, absolvido.
Uma absolvição meio incomum.
Aquilo chamou minha atenção.
CORTE SUPERIOR DA CALIFÓRNIA CONDADO DE SAN DIEGO
Então, com todos esses fatos em mente, comecei a preparar meu caso,
e a primeira coisa que fiz foi entrevistar as vítimas.
A primeira vítima que entrevistei foi Tonya Jackson,
que foi salva pelo policial.
Ela só queria meu dinheiro.
E tentou fingir que eu queria matá-la.
Não houve violência.
Bom, quer dizer, é violento.
É violento estrangular alguém, não é, Sam?
É.
Tonya Jackson admitiu abertamente que era prostituta.
Negou qualquer conflito por causa do pagamento
ou qualquer outra razão pra ele atacá-la
a não ser por prazer.
Mas se o policial não tivesse chegado e interrompido o crime em flagrante,
ela não daria uma boa testemunha.
Ela era,
sabe, ignorante, não se expressava bem,
e parecia uma pessoa de poucas palavras.
Mas aí entrevistei a segunda testemunha, Laurie Barros.
No meu primeiro encontro com o promotor Gary Rempel,
me lembro de ter ficado sentada lá dentro, tremendo.
Dei todos os detalhes sórdidos do que tinha me acontecido.
Ouvi a história dela,
e ela parecia uma excelente testemunha.
Era uma moça muito atraente,
vestida com simplicidade, mas com bom gosto.
Achei que não teríamos problemas nesse caso.
A única coisa era o horário.
O que ela estava fazendo às 23h30 no centro de San Diego,
naquele horário?
Eu queria saber por que ela estava ali.
Então a chamei para fazer mais perguntas.
Eu sabia que havia algo errado, e ele me disse:
"Tivemos que consultar sua ficha, sabe?
É o nosso trabalho."
Eu fui presa algumas vezes,
com um grupo de garotas, por prostituição.
Ser presa foi terrivelmente humilhante
e com certeza um alerta, pensei: "O que está fazendo?"
Ela confessou. Eu disse: "Tudo bem.
Ele não tinha o direito de fazer o que fez."
Mas agora eu tinha informações
que afetavam sua credibilidade como testemunha e como vítima.
MARÇO DE 1985 INÍCIO DO JULGAMENTO
Quando testemunhei no julgamento, eu estava uma pilha de nervos.
Senti que toda a pressão estava em cima de mim
pra que o júri acreditasse em mim.
As duas vítimas foram muito bem.
Contaram o horror que passaram.
Aí foi a vez da defesa.
Little subiu ao banco. Manteve o bom comportamento.
Ele declarou que, quanto a Laurie Barros,
ele não sabia nada do caso.
Não tinha nada a ver com o caso.
Na verdade, ele tem uma amiga que viaja com ele,
uma senhora de quem ele cuida,
uma mulher vivendo do seguro social chamada Jean.
Jean não testemunhou em um dos seus julgamentos?
Foi em San Diego?
San Diego, sim.
Quando eu me encrencava, ela me salvava.
Ela foi ao meu julgamento
e testemunhou no tribunal.
Nossa.
Jean testemunhou convicta e inequivocamente
que, durante o momento em questão,
ela estava com Sam
e que ele não poderia ter cometido os crimes alegados.
Ela era a testemunha de álibi perfeita,
a senhorinha da igreja sob juramento.
Acha que o júri não notou isso?
A velhinha sentada num canto, lá atrás.
O júri notou,
e ela foi muito persuasiva por mim, no meu caso.
Ela devia saber.
Você não limpa sangue, merda e brincos
do banco de trás de um carro e pensa:
"Meu namorado está zoando por aí."
Eu acho que ela sabia,
e acho que facilitava.
Mas, quanto a Tonya,
Sam disse que ela estava tentando extorqui-lo,
que se recusou a pagá-la, e que ela o atacou,
e ele só estava revidando
quando o policial apareceu na cena.
Sam tinha uma habilidade única
de encontrar pessoas que não teriam crédito,
independente do que dissessem.
Mesmo se vivessem, quem acreditaria nelas?
De alguma forma, esse homem
era mais confiável do que essas vítimas?
15 DE ABRIL DE 1985
Não tive mais notícias depois que testemunhei.
Não fazia ideia que o júri não acreditou em mim.
Não fazia ideia
de que houve um impasse.
Depois disso,
o Estado decidiu que um segundo julgamento era muito arriscado.
Sam Little se declarou culpado de acusações menores
em troca de quatro anos de pena.
Tonya não foi localizada para o segundo julgamento.
Estávamos diante
de um caso muito fraco, que possivelmente acabaria
em absolvição,
então aceitamos a ideia de duas acusações,
agressão com intenção de infligir grande lesão corporal.
Tivemos sorte de prender esse cara por quatro anos
pelo que ele fez.
Eu nem sei se ele cumpriu cada minuto desses quatro anos.
Foi o melhor que conseguimos, e foi o que demos a ele.
Ele cumpriu dois.
Foi o pior resultado da minha carreira.
Eles não fizeram o trabalho deles.
Quer Tonya fosse encontrada ou não,
eles tinham provas suficientes do que aconteceu comigo.
Com os detalhes que dei a eles, meu relato,
o desenho dele que forneci
e o fato de ele ter sido pego em flagrante,
é inacreditável para mim
que o julgamento não tenha dado certo.
Alguém pisou feio na bola.
Trinta e cinco anos depois de ter sido deixada à morte por Sam Little,
Laurie Barros pede para se encontrar com o promotor,
Gary Rempel, que julgou o caso.
-Oi. -Oi. Você deve ser a Laurie.
Sou a Laurie. Entre, por favor.
É uma cadeira bem diferente da de 25 anos atrás.
Sim.
Fiquei curioso algumas vezes.
-Sim. -O caso apareceu,
e não vimos você no segundo julgamento.
-É. -E...
não sei se não te procuraram direito
ou se você não quis aparecer, ou o que foi.
-O que houve? -Ninguém nunca me ligou
ou me deu qualquer retorno.
-Não deram retorno? -Nunca.
Eu nunca soube que houve um segundo julgamento.
Não sabia que houve um impasse no primeiro.
Nunca recebi uma ligação de ninguém
depois de ter testemunhado.
Ficamos numa posição difícil.
Não pudemos prosseguir,
e tivemos que fazer um acordo com aquele bandido,
e, consequentemente,
conseguimos prendê-lo, mas não por muito tempo.
-Sei. -É.
Como éramos prostitutas, mulheres, não fazia diferença.
A mensagem que tiramos disso é:
"Que se importa?"
Bem, acho que às vezes não acreditam em mulheres
quando elas têm passagens como prostitutas,
e então...
negam isso num julgamento, nessa ocasião específica.
Eu não neguei.
Mas estava se prostituindo. Estou certo?
Por cinco ou seis vezes, fui às ruas para me prostituir.
Eu me lembro de ir ao seu escritório e admitir tudo. Estava humilhada.
Estava envergonhada do que tinha feito.
Mas isso não deveria mudar nada.
Eu não merecia que um cara tentasse me assassinar.
Ele não deveria ter conseguido se safar disso tão facilmente
com tantas provas.
Entenda, sem uma testemunha, não tivemos um julgamento.
-Eu sou testemunha. Foi comigo. -Sim, mas...
Isso é loucura. Eu não saí daqui.
Bastava um telefonema.
Pode pensar num motivo para não ter me ligado?
Não ficou curiosa sobre o resultado?
Eu teria ligado.
Gostaria de saber o que houve se estivesse no seu lugar.
Vai pôr a culpa em mim?
-Você achou... -Eu não posso...
Que bela metáfora tudo isso se tornou.
Ser jogada no lixo, nunca me ligarem ou tentarem contato.
Se se importava tanto, devia ter partido de você.
Lamento se pensa que não fiz o melhor que podia ser feito.
Não deu certo dessa vez,
e foi um caso horrível.
Falharam. Eles falharam.
Eles falharam comigo.
Falharam com cada mulher que foi morta depois de mim.
Estou tentando apontar a falha imensa desse sistema.
Nada vai mudar se ficarmos só nos defendendo
e dizendo que fizemos tudo certo.
Não fizemos.
Mulheres morreram porque todo mundo tem a mesma mentalidade.
Estão de mãos atadas.
"Fiz meu melhor?" Não, ninguém lutou.
Apenas reagimos ao sistema, e que venha o próximo.
Adivinha só.
Todas as mortes depois de mim são por culpa deles.
Boa sorte para dormir com isso, porque vocês não vão escapar.
Ele iniciou uma matança depois de sair da prisão,
depois de cumprir dois anos e meio, imediatamente depois que saiu.
Quero que me conte sobre quando saiu da prisão em San Diego.
Você se lembra?
Quando saí em condicional, 87,
Jean foi me buscar e me levou para Los Angeles.
Eu estava faminto.
Saí e matei duas mulheres em uma noite.
Não conseguia parar.
Eu saía dirigindo à noite, pegando prostitutas,
transava com elas, as estrangulava e abandonava.
Quando peguei a história desse serial killer,
pensei: "Não pode ser verdade."
Esse homem, que todos sabiam que matava mulheres,
era solto uma vez após outra.
E eu pensei: "Meu Deus. Eu vou conseguir a resposta.
Vou conseguir a resposta
de por que vocês acham que precisam controlar as mulheres,
e por que acham que precisam ser donos delas,
e, se não conseguem, por que acham que precisam destruí-las.
Eu vou conseguir. Vou obter essa resposta."
Se você tiver informações sobre crimes que possam estar ligados
a Sam Little, contate o FBI pelo 1-800-CALL FBI
ou acesse: https://www.fbi.gov/tips
Tradução: Priscilla Rother