BETTY DAVIS, PIONEIRA E POLÊMICA PRIMEIRA RAINHA DO FUNK,
SUMIU MISTERIOSAMENTE DO CENÁRIO MUSICAL HÁ CERCA DE 35 ANOS.
APÓS ANOS DE TENTATIVAS, ELA ENFIM AUTORIZOU
QUE CONTÁSSEMOS A HISTÓRIA DELA COM BASE EM NOSSAS CONVERSAS.
Bom dia, América!
Temos um furo de jornalismo musical.
Não vão acreditar no que chegou aqui.
Um álbum com material inédito prestes a ser lançado.
Entre a lenda do jazz, Miles Davis,
e sua ex-esposa, Betty Davis.
Isso mesmo, aquela Betty Davis,
rainha do funk e do jazz fusion.
Se isso não é história da música, não sei o que é.
"MISTERIOSA RAINHA DO FUNK REDESCOBERTA" THE GUARDIAN
"FUNK SENDO VULGAR" SLATE MAGAZINE
"MADONNA ANTES DA MADONNA, PRINCE ANTES DO PRINCE" MILES DAVIS
"O DESAPARECIMENTO DELA É INEXPLICÁVEL..." NATIONAL PUBLIC RADIO
Miles?
Não, estamos nos preparando para começar.
Que bom.
A HISTÓRIA DE BETTY DAVIS
Por muito tempo, Betty foi um enigma para muita gente.
Betty estava imersa no mundo explosivo,
criativo e cultural do Andy Warhol
e, obviamente, do Miles Davis.
Quando ela saiu da indústria musical, ela desapareceu.
Alguns artista costumam reaparecer para tours comemorativas, shows,
coisas do tipo... ou entrevistas.
Mas a reputação da Betty e sua reclusão
eram quase mitológicas, pelo modo como as pessoas falavam disso.
A Army Reserve DJ lançou uma série de entrevistas
com várias estrelas do R&B e da soul music,
e uma dessas entrevistas foi com a Betty Davis.
Essa é de 21 de julho de 1974.
A reputação da Betty recentemente,
com isso eu me refiro às últimas décadas,
é que ela é muito reclusa, não gosta de entrevistas.
Existem entrevistas publicadas que foram realizadas com ela nos anos 70.
Mas além dos discos dela, essa entrevista com o Al Gee
é um dos poucos registros que podemos encontrar
da voz da Betty,
naquele momento em que a carreira dela estava no auge.
Essa é a Betty Davis,
Betty escreve, produz e dirige e...
Você faz um pouco de tudo na música, certo?
Sim.
Betty, por que ainda não tivemos a chance
de ver sua performance ao vivo?
Já faz tempo que você grava.
As pessoas enxergam apenas a superfície do ramo musical.
Elas não sabem o que acontece.
Não é só glamour, sabe?
Não são apenas...
holofotes.
Conheço muitos músicos
e conheço muita dor...
Entendo.
Se você tivesse que definir sua música
em uma palavra, qual seria?
Diria que é "ousada".
In House, 1976.
"Ver a Betty Davis pela primeira vez
é como assistir um filme pornô pela primeira vez
quando esperava um Walt Disney.
O público do Bottom Line em Nova York
ficou boquiaberto e sem palavras.
Uma alegoria que descreveria o show apresentado
seria uma noite quente num bordel
onde uma mulher atraente com longas pernas entoa canções vulgares".
Ela era algo inédito para as pessoas.
O público ficava chocado com a performance dela,
porque era muito sexual.
Estávamos saindo do período de luta pelos direitos civis,
e os negros queriam apresentar
uma determinada imagem de si mesmos.
The Supremes, The Temptations.
Todos esses grupos queriam apresentar uma imagem educada e polida.
"Somos civilizados, somos como vocês".
Nos vestimos bem, usamos smokings, belos vestidos,
salto alto, cabelo alisado, somos igual a vocês.
Essa era a imagem que eles queriam mostrar para o mundo.
A Betty virando a mesa,
cantando músicas tão insinuantes e vestindo aquelas roupas
era algo muito difícil de se aceitar.
Achei que havia chegado o momento em que estávamos todos livres,
mas ela mostrou que não estávamos.
Então, ela se sacrificou
para abrir o caminho.
"Da-da", e depois você abaixa.
Se puder continuar o "da-da"
desse jeito
-Certo. -E depois cortar.
Vai fazendo e corta no fim.
É melhor você fazer aquilo na guitarra.
PRIMEIRO PRODUTOR DA BETTY
Isso não é um ensaio, é a gravação da faixa.
Foi a primeira música que fizemos.
"Walkin up the Road" foi a primeira em que trabalhamos juntos.
Vamos procurar e ver se tem alguma fita de ensaio,
no caso, fitas cassetes.
Estamos falando dos anos 70,
das sessões com a Betty, certo?
Vou ver se consigo achar.
Depois que fizemos o primeiro disco,
a vida dela parecia estar mudando
e ficando mais intensa.
Então, os anos passaram e ela sumiu.
Sumiu mesmo.
Décadas se passaram...
Falei com ela,
mas ela estava muito quieta
muito afastada na época.
O que quer que aconteceu com o passar dos anos...
mas agora eu sabia que ela estava viva e podia encontrá-la.
E...
Você sabe...
As coisas foram pesadas, profundas.
PITSBURGO
Um, dois, três, gravando.
Como posso começar, após tanto tempo sem falar sobre isso?
Deixe-me começar com o corvo.
Conheci o corvo na montanha,
a montanha que mudou tudo.
Sempre houve um pássaro dentro de mim.
Eu costumava sentar no peitoril da janela quando criança.
Alimentar os porcos da plantação de milho...
Na época, o pássaro era laranja e brilhante,
mas tornou-se um corvo,
um corvo negro.
E o corvo sempre esteve comigo,
mesmo agora.
Esse corvo me trouxe Howlin' Wolf, Jimi Reed, Chuck Berry,
Bessie Smith.
Me trouxe Jimi e Miles,
e um turbilhão.
Foi aí que tudo começou.
Comecei a ser diferente.
"Igual a um pedaço de cana, doce até o talo".
CAROLINA DO NORTE
ELNORA: TIA DA BETTY & NICKEY NEAL: PRIMO
Por que você acha que a Betty se afastou?
Desculpe?
Por que você acha que a Betty quis ficar sozinha no canto dela?
Ela era uma solitária, adorava ficar sozinha.
E gostava de ler.
Adorava ficar sozinha,
mas ela era muito próxima do pai.
Demais.
E o pai dela morreu...
Cedo.
Acho que Betty nunca conseguiu superar a morte dele.
Aqui está a Betty.
Ela era uma pessoa atípica naquela época.
Gravando.
Relembrando tudo isso, agora.
Sei que muitos tentaram me encontrar.
Quiseram fazer perguntar para mim.
Houve uma época, em que o corvo e eu
não sabíamos como conversar.
Agora, estou velha.
Mas sinto que cheguei ao topo da montanha.
E do alto,
enxergo claramente o caminho que trilhei.
Ainda lembro do toca-discos no armário do papai,
ele me erguendo com os braços
e eu cantando na mesa da cozinha.
O vento do Sul entrando pela janela.
Lá fora, mão negras suando nas plantações.
Limonada na calçada.
Segregação,
negros e brancos.
A polícia, sempre branca.
O pai, meu papai, indo trabalhar nas fornalhas,
faíscas de aço no ar e o corpo forte dele.
Todo mundo falando ao mesmo tempo
e as noites com a vovó
dançando e chacoalhando ao som de Elmore James.
E eu...
Eu só queria escrever.
Já havia uma brasa em meu coração.
Aos 12 anos escrevi minha primeira canção:
"Bake a Cake of Love".
Os vizinho reclamavam.
Chegavam gritando,
pedindo para eu ficar quieta, mas eu não ligava.
Eu aumentava minha voz e cantava.
PITSBURGO
Há quanto tempo você conhece a Betty?
Digamos que há mais de 50 anos.
Já que agora estou com 55.
Não sei, mas já faz muito tempo.
Acho que o que ela queria fazer já estava na cabeça dela.
Que as mulheres também têm sentimentos,
que a mulher é capaz de se posicionar e se igualar ao homem
e se expressar por si só.
Isso era algo fora do alcance das mulheres,
elas não eram ouvidas.
Não lembro com exatidão como nos conhecemos,
mas sei que ficamos amigas muito rápido
e a Betty frequentava a igreja comigo.
Depois da missa, eu sempre ia até a casa da Betty.
Passei muitas tardes de domingo lá.
Ela vivia escrevendo canções.
Lembro de uma vez em que ela me ligou:
"Connie, acabei de escrever uma canção, quero cantá-la pra você".
Eu já sabia do que ela era capaz,
e ela começou a cantar.
Abaixei o fone,
voltei cinco minutos depois e a Betty ainda cantava.
Eram canções muito longas.
Ela participava de concursos de calouros aqui na cidade,
O fato de ela poder subir no palco sem ficar intimidada
devia ser um reflexo...
do grande amor, cuidado
e admiração que ela recebia da avó e do pai.
Ela escolheu ser independente
e isso era algo inalcançável para as mulheres.
A estrada de Pitsburgo.
Eu tinha 17 anos,
levando minha mala, o caderno de canções, e os abraços do meu pai.
O corvo me acompanhou nessa jornada.
O corvo era a pulsação que dava ritmo às luzes da cidade.
"New York, New York".
BETTY COMPÔS ESSA CANÇÃO EM 1967
Me matriculei no Instituto de Moda e Tecnologia.
Durante o dia trabalhei como modelo,
as roupas expressavam nossa personalidade.
Mas à noite,
à noite é que eu me sentia viva.
Sentia a efervescência das pessoas.
E me encaixava bem.
Um dia cantei minha música para os Chamber Brothers.
"Uptown to Harlem".
Eles a gravaram imediatamente.
Eu era, enfim, uma compositora.
Conheci Jimi no Village.
Jimi Hendrix.
Ele compreendeu o corvo.
Notou o corvo rapidamente.
Uma noite, fui ao Blue Note com um amigo.
Havia um trompetista no palco, com um terno alinhado.
Não liguei muito para o talento jazzístico dele.
Mas quando vi os sapatos...
me encantei por aqueles sapatos.
E falei isso para ele, lá mesmo.
Casei com o Miles em 1968.
Ele me deu uma limusine
e eu joguei os ternos dele no lixo.
Estamos aqui hoje para explorar esta conexão
entre Betty Davis como musa
e a entrada do Miles na era elétrica.
Todos estavam tentando criar uma paisagem sonora
equivalente à intensidade do momento político e cultural.
Esse paralelo acontecia politicamente
com os Panteras Negras, o movimento pelos direitos civis,
os assassinatos da época, a Guerra do Vietnã.
Ficarei aqui por dias, diante desses prédios enormes.
Quando se conheceram, ele tinha uns 40 anos.
E Miles estava muito obcecado
em não ficar velho, ultrapassado,
no sentido artístico.
O jazz estava perdendo espaço na comunidade negra.
Entre os mais jovens, havia a Motown,
a Stax, a geração psicodélica, e ele não sabia nada sobre isso.
Fico imaginando, Miles saindo de um show,
chegando em casa, e a Betty ouvindo "Voodoo Chile"
no volume máximo e dançando pela casa.
Betty teve uma grande influência
num curto período de tempo
não só no jeito que Miles tocava e no que ele ouvia,
mas também nas roupas dele.
Carlos Santana já falou sobre isso,
sobre essa transição.
Como o Miles aposentou os ternos italianos,
e começou a usar estampas, couro, turquesa e tons escuros,
calças de couro,
sapatos plataforma e tudo isso.
Betty contribuiu para que Miles fosse mais ousado
na concepção musical dele.
Quando acontece essa mudança,
trazendo guitarras elétricas, baixos elétricos
e bateria no contratempo,
é uma prova do senso de liberdade
e bravura que a Betty inspirou na vida e na música dele.
Um, dois, três, quatro.
Betty e Jimi
misturados com Miles.
Miles era energia pura.
Às vezes iluminada, mas também sombria.
Ele era determinado, inspirador,
e também furioso.
Em cada um dos dias do nosso casamento
fiz por merecer o sobrenome Davis.
Miles me apresentou Rachmaninoff
e Stravinsky.
E me incentivou a cantar.
Ele queria que o corvo e eu voássemos.
"Não fique só escrevendo Betty,
chega disso, vá cantar".
WINONA WILLIAMS AMIGA DA BETTY DURANTE OS ANOS 70
-Como você está? -Tudo bem.
Bom te ver, entre!
Betty sempre foi uma mulher charmosa e com classe,
sempre na moda.
Acho que foi no Bottom Line que ela me convidou para ver um show.
Deve ter sido um dos primeiros shows dela.
Quando eu a vi entrando no palco...
eu fiquei chocada.
Então, quando ela começou a cantar,
a sexualidade das letras que ela estava cantando
com uma voz profunda e grave,
foi surpreendente.
"Não, essa não é a Betty!"
O alter ego dela estava naquele palco.
Com certeza, o que Betty fez como artista
qualquer mulher adoraria ter feito.
O que ela expressava com aquelas performances,
não havia nenhuma outra fazendo aquilo.
Quando se está à frente de seu tempo,
também pode estar à frente do próprio país.
As pessoas não estão prontas e nem querem aceitar pessoas assim.
E também, não podemos esquecer, que ela é uma mulher negra.
Então,
ela começou a corrida...
largando da última posição.
I woke up this morning
I was feeling so bad
I didn't know what was wrong
I had a pain in my head
My mind was so troubled
From what I did not know
I took a look at my face in the mirror
and low and bow
The blues was there
I said the blues was there
Desde a minha infância,
sempre tive algo dentro de mim implorando para sair.
Um sentimento inquieto.
Perguntei à minha avó
se eu deveria obedecer e fazer o que mandavam:
ser doce e gentil com os garotos.
A vovó
não disse uma palavra.
Ela se sentou e colocou as mulheres do blues para eu ouvir.
Ei, mulheres ouçam bem o que vou dizer
não confie num homem além do que os olhos podem ver
Dei confiança demais ao meu homem
E no fim isso foi um péssimo negócio
Mulheres que cantavam o que realmente sentiam,
que lutavam para sobreviver
na vida com seus homens.
Mulheres que cantavam sobre coisas que não eram corretas.
Trabalho, relacionamentos e questões raciais.
Velhas mulheres,
que cantavam pra valer.
Você não é nada além de um cão de caça
Fuçando de porta em porta
Você não é nada além de um cão de caça
Fuçando de porta em porta
Pode abanar o seu rabinho
Mas não consegue mais ração comigo
Nunca deixei o fato de eu ser negra
interferir no que eu queria fazer.
É preciso conhecer a si mesma
e fazer o que precisa fazer.
Descobri a Betty
quando eu estava procurando desesperadamente
uma espécie de modelo
para o que eu estava fazendo e o que eu queria fazer.
Quando eu estava pesquisando por...
uma "deusa" para me guiar, pesquisando na internet,
encontrei uma foto dela.
Ela estava vestindo um body com estampa de zebra
com penas nos ombros,
um cabelo enorme
e tão poderosa.
Montada em uma moto. Minha primeira impressão foi:
"O que ela estiver oferecendo, eu quero!"
As mulheres continuam enfrentando barreiras na música,
ainda hoje.
Principalmente se tocar em uma banda de rock.
Tem uma frase engraçada que as pessoas dizem:
"Quando um homem está no palco ele canta sobre o que quer fazer.
Se uma mulher está no palco ela canta sobre o que fizeram com ela".
Isso é tão verdade!
Sinto que por muito tempo,
algumas mulheres pensaram que é mais seguro
agir como vítima no palco e passar mensagem de vitimismo.
Isso não é o que mulheres como a Betty fazem.
Betty,
sem intenção, apenar sendo ela mesma
se tornou um simbolo de esperança para muita gente.
He was a big freak
I used to beat him With a turquoise chain
When I was his woman, I pleased him
Betty estava indo na contramão
porque a objetificação da mulher pelos homens
e suas fantasias eram reais,
enquanto que era incomum o que a Betty estava fazendo.
Músicas como "Big Freak",
ela é tão poderosa e desafiadora
para discutir qual deve ser o lugar das mulheres.
When I was his woman
I pleased him
I'd lead him to the tip
When I was his mistress
I gave him cheap thrills
When I was his princess
silk and satin and lace I'd wear for him
He was a big freak!
flim, flam, floozy, fantasy
Betty não falava de um espaço de opressão.
Suas ideia nasciam do autoconhecimento
e de conhecer os próprios direitos.
Deixei Miles.
O gênio dele me deu e me tirou coisas.
Mas o meu sorriso se tornou falso.
Não contei para ninguém o quanto Miles era violento.
O corvo escondia minhas dores.
Então eu escrevia e cantava do fundo do meu coração.
Três discos pesados de funk.
Coloquei tudo neles.
As portas da indústria foram se fechando.
Sempre homens brancos atrás da mesa, me dizendo pra mudar.
Mudar a minha aparência, mudar o meu som.
"Mude sua música, Betty".
Eu tinha que me adequar, se quisesse um contrato ou alguns dólares.
Descobri que estrelas morrem de fome em silêncio.
O corvo e eu
estávamos sozinhos.
Tenho algumas fotos dos primórdios,
como pode ver, é claro reconhece a Betty.
Este sou eu.
Durante três meses, em 1978.
Nos hospedamos no Carver Wood Hotel e ensaiamos.
E ensaiamos...
Ela chegou na cidade e ainda não tínhamos empresário.
Ela mesma cuidava de muita coisa.
Quando algo não dava certo,
essa frase sempre pintava na cabeça dela:
"Se eu fosse homem..."
Ela devia estar esgotada, é o que eu acho.
Quando se trata de alguém como Betty,
ou é 100% Betty, ou nada feito.
E chagamos ao ponto que não era do jeito dela.
É o Desmond?
Sim.
Sou cineasta e estou pesquisando
a vida da Betty Davis, a cantora de funk.
Desculpe incomodar, soube que você a conheceu.
Isso foi há muito, muito tempo.
Para quê isso?
Estamos pesquisando o que aconteceu com a Betty,
para entender mais da vida dela.
Vocês saíam juntos?
Qual era o tipo de relação?
Sim, a gente se conheceu, saímos juntos por um tempo.
Foi um pouco antes dela desaparecer.
Quando ela estava ficando um pouco mais...
Quando ela foi tendo cada vez mais problemas,
não a via com a mesma frequência porque ela se afastou.
Então,
lembro que ela se mudou de um lugar para outro,
e quando ela se mudou pra esse último local...
Pareceu que ela queria se esconder.
Mas,
quando eu a encontrava era possível perceber
que havia muitos problemas...
que começavam a sobrecarregá-la.
Com o Miles Davis, é algo difícil
ser a Senhora Miles Davis.
E também sobre a música dela,
ela sentia que não estava sendo reconhecida.
Pensando agora em retrospectiva,
eu não conheci aquele lado "Nasty Gal" selvagem dela.
Então mais tarde quando eu descobri
sobre as apresentações dela eu fiquei impressionado, por que...
Ela me disse algo tipo:
"Sou uma garota muito sensível".
É assim que ela era,
na verdade.
Mas a persona dela, a "Nasty Gal",
não dá para se separar disso, se dividir.
Em Londres.
Lutando para sobreviver.
Tocando onde dava, sem contrato com gravadora.
E então...
Minha mãe telefonou.
Aquele telefonema.
Uma dor enorme...
Aqueles braços forte que me levantavam...
Ele estava morto.
Voltei para Pitsburgo, mas tudo estava desbotado.
Agora as vozes dentro de mim,
vozes incessantes na minha cabeça.
Rostos estranhos que eu não conhecia.
Eles trancaram a minha porta.
Foi aí que eu perdi a música,
ela se foi e deixou vazio
e vergonha.
Minha pulsação mudou.
Eu não conseguia mais ouvir o corvo.
Ela idolatrava o pai.
Então, eu acho que isso...
com certeza causaria um impacto em qualquer uma.
Mas o impacto na Betty foi gigante.
Porque afetou a estabilidade dela, a estabilidade mental.
E dali em diante...
ela mudou.
Não lembro por quanto tempo estive no vazio.
Mas no Japão,
encontrei a montanha.
O homem que nada dizia.
Os sinos.
O vento.
Dois monges.
Um deles com um bebê morto.
O meu bebê.
Vento.
Acho que...
ela meio que se perdeu.
Sei que ela não escreveu por muito tempo.
Ela devia estar em uma depressão profunda.
Não sei quem estava junto dela, na época,
mas sei que ela estava, basicamente, sozinha.
Ela é uma mulher muito forte.
Pode ter sido uma mulher triste durante um tempo.
Mas espero que essa tristeza desapareça aos poucos.
Estou ansiosa para reencontrá-la, muito em breve.
-Continua causando! -E aí?
Continua o mesmo, bro.
E aí?
Duas semanas?
Isso foi um baile.
Olha só pra isso.
A última vez que vi a Betty foi há muitos anos.
-Nunca mais deu notícias. -Já faz uns 19 anos.
-É. -Faz muito tempo.
Atende, por favor.
É o Carlos!
Fred.
-E o seu primo, Larry. -E o Nick.
Atenda o telefone!
Alô.
Betty, quando é o próximo show, meu bem?
Oi, querida!
É o Fred?
Você sabe que sim!
Feliz Ano Novo!
-Pra você também! -Feliz Ano Novo!
Aqui é o Nick.
Como vocês estão?
Não tenho do que reclamar, o pessoal da banda está aqui.
Quem está aí?
A banda!
A banda completa!
-Toda a banda? -Todo mundo!
Carlos está aqui!
-Nick. -Carlos, também?
-Está. -Pode crer.
Seu primo, Larry, também estou!
Larry e o Nick também?
Sim, sim e sim.
Sua voz continua a mesma!
Igualzinha.
Tenho saudades de você, Betty, é sério.
Também sinto saudades.
E está tudo bem por aí?
Sim, estou bem.
Todos querem saber onde Betty está!
Precisamos fazer alguma coisa juntos.
Vamos te visitar e gravamos.
Esses equipamento que eles têm agora...
Nem precisamos sair da cozinha.
Isso mesmo.
Vamos fazer um espaguete!
Betty, também não precisa mais negociar com gravadoras.
Não mesmo!
Elas não são tão importantes como antes.
Nós mesmos podemos vender.
Entendeu? As mídias sociais estão em alta.
Pode fazer muita coisa na música.
Ouça, Betty.
-Sim. -Na época...
Quando saímos de Bogalusa,
o que aconteceu?
Olha...
Foi ótimo conversar com vocês.
Não acha que é hora de voltar pra casa por um tempo?
Bem, o que posso dizer?
Estou velha demais para viajar.
A gente pode ir te buscar.
É isso aí.
Está bem.
Pessoas dizem que eu abri o caminho.
Que fiz parte de uma revolução.
Fico feliz por isso.
Fico feliz por minha música continuar viva.
BETTY DAVIS: REDESCOBRINDO UMA OBRA-PRIMA ESQUECIDA
Em um período da minha vida.
Voei nas alturas com força.
Mas o esforço necessário para isso me machucou.
Todos queriam que eu fosse algo que eu não era.
I'm just a child
Trying to be a woman
And you...
You are a strange one
Trying
I love you
But it's so hard for me to be me
I wish I could give to you
E no fim.
Descobri que só poderia ser eu mesma.
I'd be free
then I could be me
I'm just a child
Trying to be
A woman
Se tem uma coisa que eu quero que seja lembrada.
Quero dizer que ser diferente.
É importante.
É o único caminho para o futuro.
tradução: EDIVALDO FERREIRA °°¤øCoRReÇãO&ReSyNCø¤°°